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Notre histoire lilt^raire pr^sente un phenomene singu- 
lier. Le genie franfais, merveilleusement doue pour la 
comedie, n'enfante que tard et avec peine la grande corae- 
4ie de^moBUPS. 

Les faits qui revfelent le goiit de nos anc^tres pour la co- 
medie, les ceuvres rest6es c^lfebres, les representations si- 
gnalees par les historiens, semblent des exceptions 
brillantes plul6t que desexemples feconds. On cite, des la 
fin du xv* sifecle, Tadmirable farce de Pathelin; ellemontre 
en effet oil pent atteindre I'esprit d'observation qui est 
naturel a notre pays. — En 1548, la representation de la 
Ccdandra k Lyon ofFre le mod^e d'une comedie reguliere, 
composee dans le cadre des comedies antiques , et cela, au 
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2 LA G0M£DI£ en FRANCE 

temps oules travaux de la Renaissance, ou Pelude com- 
parative des chefs-d'oeuvre latins preparait les poetes a 
comprendre cet enseignement venu d'ltalie. — En 1552, 
une jeune 6cole fait une tentative qu'elle entoure de 
tout I'eclat et de toute la solennitd possible. On joue de- 
vant le roi, devant Polite de la cour, de I'universite et de 
la magistrature, une com6die r^guliere et originale, -Bw- 
giney de Jodelle. Le succes est tres-grand; c'est la crea- 
tion d'un genre. Donnee une premiere fois a I'Hdtel de 
Reims, la comedie de Jodelle reparalt au college de Bon- 
court, au milieu d'une affluence extraordinaire de specta- 
teurs. c( Toutes les fen^tres, dit Pasquier, 6taient tapissees 
d'une infinite de personnages d'honneur, et la cour si 
pleine d'ecoliers que les portes du college regorgeaient. » 
Ronsard, chef delaP16iade, sipplaudit auneentreprisepar 
laquelle son ecole s'emparait du th6fttre : 

Jodelle, le premier, d*une plainte bardie, 
Francoysement chanta la grecque tragedie. 
Puis, en changeant de ton, chanta devant nos rois 
La jeune comedie en langage francois; 
Et si bien les senna que Sophocle etMenandre, 
Tant fussent-ils savants, y eussent pu apprendre. 

Ainsi la comedie franf aise etait nee. Saluee a son au- 
rore par le grand dispensateur de la gloire, Ronsard, en- 
couragee par la cour et par la presence des savants, elle 
n'avait plusqu'a se developper d'slge en slge.,. Or elle des- 
cend presque aussit6t de ce brillant theatre ; sa destinee 
s'obscurcit rapidement. Jodelle, a qui la reine et Madame, 
scBur du roi, avaient commaade d'autres pieces, meurt 
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dans la misere et I'oubli. Sa m^moire est rappelee avec 
une douteuse affection par le m6me Pasquier, avec un par- 
fait d6dain par du Perron ; son OBuvre n'exerce pas d'in- 
fluence sur I'avenir, etprfesde cent ans plus tard un cri- 
tique avance que de Franpois I*^ k Louis XIII la com6- 
die <cn'a re^u aucune perfection. ^ 

Avant Richelieu, dit I'abbfi d'Aubignac, la com^die «n'a- 
vait regu ni aucune perfection dans Fart, ni aucune cor- 
rection dans lesmoeurs.» Si d'Aubignac n'estpasun ^crivain 
dont on doiyeinvoquerrautorit6, c'est unhomme dontilfaut 
entendre le t^moignage. II nous r^vfele legoftt de son temps. 
La trag^die alors paraissait seule digne de I'attention pu- 
blique ; la com^die etait endisgrftce. « La trag^die, ajoute 
d'Aubignac, plait davantage aux Fran?ais, qui on ties moBurs 
h6ro!ques et s6rieuses,.. Les personnes de naissance ou 
nourries parmi les grands ne s'entretiennent que de sen- 
timents g6n6reux... Or la comedie n'a que des sentiments 
communs etdespenseesvulgaires, souffretouteslesbasses- 
ses, voire m6me les desire, et ne rejette point les entretiens 
des cabaretsetdes carrefours,lesproverbesdes portefaix et 
lesquolibets des harengeres. S'eleve-t-elle ? c'est une fille 
de chambre quiveutparlerph6bus ; etquand, aulieud'in- 
trigue, on y fait paraltre les grandes maximes de la mo- 
rale ou les nobles mouvements de la vertu, on court for- 
tune d'ennuyer les spectateurs. » 

Ainsi, par une de ces contradictions qui sont fr^quentes 
dans les choses de I'esprit, on reprochait tour a tour aux 
auteurs comiques, s'ils egayaientla foule, de manquer d'e- 
16vation ; s'ils s'elevaient, de manquer de gaiete. Cette 



4 LA C0M£D1E en FRANCE 

toange alternative qui paralysa la com^die sSrieuse, qui 
empfechad'en determiner I'objet et les lois, qui ne fiit pas 
moins nuisible au progrfes du travail chez les 6crivains 
qu'au progres du goAt chez les spectateurs, dura pendant 
plus de cinquante annees du xvu® siecle. Corneille, asesde- 
buts, rencontra comme un obstacle cette m^prise de I'o- 
pinion, et si ses coups d'essai furent des coups de maltre, 
nfenmoins il dut gagner, comme le Cid, une veritable ba- 
taille pour se faire pardonner sa grandeur. Moliere, qui se 
voua corps et ftme au th6&tre, ne put eonquMr h la haute 
com^die son rang legitime qu'en usant des moyens les 
plus divers ; tant6t il fit de la mascarade et de la farce 
une sorte d'appS-t, qui devaitattirerles esprits au spectacle 
plus fleve qu'il leur pr^sentait; tant6t au contraire, 6cri- 
vant le Misanthrope et le Tartu fey il fit apparaltre sur la 
scene les modeles de son art, degages des agremenls 
grossiers dela tabarinade, et il affirmahautement, park 
bouche d'un de ses personnages, avec une franchise indi^ 
gnee, la noblesse et la difficulte de son entreprise, Boi- 
leau, temoin de ce contraste, en fut surpris el afflige. 
Moliere, dit-il, 

Peut-6tre de son art eiit remportd le prix. 

Si, moins ami du peuple en ses doctes peintures, 

II n'eftt point fait souvent grimacer ses figures, 

Quittg pour le bouflfon Fagrdable et le fin 

Et sans honte k Terence allid Tabarin. 

Dans ce sac ridicule oil Scapin Tenveloppe 

Je ne reconnais plus Fauteur du Misanthrope. 

L'affectueuse injustice de Boileau fut reparee plus tard. 
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Pourtant, mime au xvni* siecle, Marmontel s'^tonnail que 
les travestissements de la com^die italienne Assent ou- 
blier les oeuvres de Molifere ; Jean-Baptiste Rousseau, tra- 
duisant la Maniragore, demaBdait pourquoila France, 
qui adopta de si bonne heure la comedie italienne, avait 
pr6f(§re les bouffonneries de la comedia delfarte au chef- 
d'oeuvre de Machiavel. 

On n'appr^ciait pas la valeur d'un genre dont on con- 
naissait mal Tessence. U ressort, en effet, de ce que nous 
yenons de dire, que la com6die fut longtemps confondue 
avec la farce et que cette confusion lui attirait le mepris 
de la soci6t6 polie au xni^ siecle. Dans I'dge precedent, on 
etait encore plus 61oign^ de distinguer nettement la na- 
ture de la comedie, ses limites, ses conditions, la langue 
qui lui est propre et les justes proportions qui lui con- 
yiennent. Videe du genre, si Ton pent s'exprimer ainsi, 
n'etait pas definie et acceptee. 

Jetons les yeux sur le xvi* sifecle. Tons les Elements 
d'une litt^rature dramatique s'y rencontrent. Des pieces 
nombreuses, en vers 'et en prose, de toutes les formes et 
de tons les tons, s'y produisent d'ann^e en ann^e. La liste 
en est longue, riche et singuliere. Rien n'y manque en 
apparence. Faut-il de Tobservation naive, assaisonnee de 
sel gaulois? Voici la farce que le peuple et les confreries 
aiment si fort. Nee dans les sifecles ant^rieurs, elle est con- 
servee par la tradition et incessamment renouvel^e. C'est 
la que s'exerce la gaietS du vieil esprit franfais. Faut-il un 
comique plus d^licat ou plus noble, des peintures plus s6- 
duisantes, un esprit plus raffin6? Tltalie offre ses modfeles 
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et la cour des Valois prfile k des representations pompeuses 
les salles ou les jardlns de ses chateaux. L'^clat de la cour 
se reflate done sur le th64tre duxvi' sifecle. Faut-il quelque 
chose de plus s6rieux que les r^jouissances populaires ou 
que les fetes royales? On pent chercher dans certaines pie- 
ces I'expression vivante des passions du temps ; on en 
trouve I'influence et la trace dans plus d'un ouvrage dra- 
matique inspire directement parTesprit de parti. Les trou- 
bles civils, les luttes religieuses, les principaux ev6nements 
de la vie publique ont leur contre-coup dans la litt6rature; 
sur la scene en particulier, on voit s'etablir le dialogue et 
se poser le debat entre la refonne et le catholicisme ro- 
main. 

Ainsi tout ce qui pent alimenter la coraedie existe en 
France et se manifeste; mais la com6die proprement dite, 
6ludiee en elle-m6me et pour elle-mfime, jusqu'ici on ne 
I'aperQoit pas. EUe ne s'eleve et ne se developpe ni sur les 
tr6teaux des carrefours, ni dans les fetes de Fontainebleau, 
ni dans les assemblees de Geneve. Nous avons la matiere 
de la comedie, nous n'avons pas le secret de la metlre en 
oeuvre. Nos ouvrages comiques ne semblent naltre que pour 
rentrer dans I'oubli. 

C'est qu'il faut h la France, pour entrer dans la voie ou 
elle brillera un jour, autre chose encore que la malice po- 
pulaire, que I'^l^gance des cours et que les passions des 
partis. Elle a le goAt du beau et le sentiment de Tart. On 
la calomnie lorsqu'on vante uniquement les productions 
spontanees ou capricieuses de son esprit. Si le g6nie fran- 
gais est naturellement observateur, s'il saisit d'un coup 



AU XVI* SIECLE. 7 

d'oeil rapide les caracteres, il est, naturellement aussi, ad- 
mirateur de la perfection ; at cette perfection, il la mesure 
toujours a la logique de la pens^e et de Texpression. La 
simplicile et la methode sent pour lui deux caracteres de 
Texcellence. C'est Sn g^nie d'ordre ; il aime dans I'ordon- 
nance d'une composition cet art sobre et lumineux qui se 
fonde sur un juste sentiment de la proportion des parties 
et de la clart6 du langage. Art inferieur, disent les 6cri- 
vains et les peuples qui ne veulent pas 6tre s6vferes k eux- 
mfimes ; art supreme , dirons-nous, car c'est Tart de la 
raison. Quand il a manque h la France, eUe a peniblement 
cherche sa direction; quand au contraire il I'a guidee, 
quand elle s'est trace des lois conformes k son instinct, 
elle est entree en possession d'elle-m^me, sa litterature 
s'est developp^e avec6nergie et av€C sArete, elle aproduit 
des chefs-d'oeuvre. 

Au temps de Henri II, le th^Atre n'avait pas de lois ; il y 
eut des hommes qui tenterent, dans la seconde moitie du 
xvi* siecle, de creer la com6die reguliere. lis firent, pour 
atteindre ce but, un long et curieux travail, dont on pent 
suivre la trace au milieu du chaos dramatique du xvi« sie- 
cle. C'est ce travail que nous nous proposons de raconter. 
Nous devrons analyser patiemment les oeuvres de chacun 
de ces ecrivains, car chacun prend une part plus ou moins 
grande et plus ou moins heureuse k la tentative commune. 
Nous devronsplus d'une foisciterayec^tendue des textes de- 
venusrares.CesetudesdedetaildonnerontdeJadesresultats. 

Avant de les aborder, 11 importe de ne pas se me- 
prendre surle caract^re des Ecrivains dont nous parlous. 
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N'oublions ni le but qu'ils se proposferent : ils voulaient 
creer la comedie comme uu art nouveau; ni les circons- 
tances au milieu desqueUes ils vecurent : tout s'opposait 
J au succes de leur entreprise. Avant de peindre directement 
leur sifecle, de perfectiouner une ceuvre, de la confier k de 
bons acteurs et de la presenter au public^ ils avaient tout 
a faire, c'est-i-dire i etablir chez nous et le genre et le 
theatre : leur travail fut une veritable lutte. Nous avons 
rappel6 les obstacles opposes aux Corneille, aux Moliere, 
dans un si^cle de politesse. Que sera-ce, si Ton compare a 
leur situation celle de Jodelle et de Larivey ? Au temps de 
Richelieu et.sous le regne de Louis XIV, les circonstances 
etaient, sousplusieurs rapports essentiels^beaucoup moins 
defavorables aux poetes comiques : ils avaient un the&tre ; 
le grand art 6tait essaye ; la p6riode d'imitatipn se ter-^ 
minait^ celle de la formation de la langue etait achevee. 
Pla?ons-nous, aucontraire, dans les conditions ouse trou- 
vaient les poetes du xvi*" siecle. 

Au milieu du xvi** siecle, il n'y a \ Paris, pour I'au- 
teur qui a compose une tragedie ou une comedie, il n'y 
a ni the&tre, ni acteurs. Une confrerie du moyen age 
est en possession du droit de representer les oeuvres 
dramatiques, en vertu d'un privilege qui exclut absolu- 
ment et 16galement toute entreprise rivale. Gompos6e de 
ma?ons et de conducteurs de charrois, la confrerie de la 
Passion s'inquifete par-dessus tout de chasser de Paris 
toutes les troupes qui cherchent it s'y etablir, et de main- 
tenir son droit, qui devient insensiblement une propri6t6 
et donne un revenu. Personne ne pent la deloger de cette 
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position. En vain choque-t-elle par le ridicule qu'elle at- 
tire sur la Vierge et sur les saints la bourgeoisie pieuse et 
le clerg6, en vain est-elle assailliepar le Parlement, qui lui 
retranche une partie de son repertoire, en vain les acteurs 
que la cour amene d'ltalie font-ils ressortir la grossierete 
des diableries seculaires, elle s'attache obstinSment a son 
privilege, elle obtient de chacun des rois le renouvellement 
de ses lettres patentes, en un mot, elle resiste et subsiste 
jusqu'au milieu du xvii** siecle. Sa long6vit6 assure un re- 
fuge aux vieux genres du moyen ftge. Les mystferes et les 
moralites, les farces et les soties continuent de vivre. II 
est vrai qu'on les modifie peu a peu, qu'on les rajeunit, 
qu'on les depouille de I'element religieux, qu'on les secula- 
rise pour ainsi dire. Mais ils n'abandonnent leurs pre- 
mieres voies que pour se survivre ; la transformation est 
ici un moyen de persistance. C'est ainsi que la confrerie de 
la Passion dejoue les efforts des auteurs et des acteurs qui, 
nes sous un regime nouveau, inaugurent une litterature 
dramatique digne des temps modernes. 

D^une autre part I'esprit de progres qui reclame I'intro- 
duction en France de genres vi'aiment litteraires, oblige 
de les chercher au dehors, commence le grand mouve- 
ment d'imitation italienne, grecque et latine, qui 6touffa 
longtemps chez nous le libre et naturel essor de la pensee 
originale. On imite, on traduit, on copie, avec un en- 
gouement juvenile qui ressemble h la fervour indiscrete 
d'un noviciat. La Renaissance est comme un voyage de 
decouverte qui fait oublier le pays natal ; on ressuscite 
le passe, on ajourne Telablissement de I'avenir. L'6tude 
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de Tantiquile, si profitable a reducation de I'esprit fran- 
(aiSy est un moment troubl^e par le zele de ses admira- 
teurs, qui y apportent plus de curiosite que de disceme- 
ment. II se mfile aux recherchqs de I'erudition un goiit 
qui appartient k I'adolescence des litteratures, le goAt des 
sentences. Les premieres traductions de Terence sont of- 
ferles aux lecteurs comme des recueils de belles pensees, 
plut6t que comme des modeles de bonne comedie ; temoin 
celle de maltre Gilles Cybile : 

II s'est montr^ tr^s-fort habile^ 
Gar il a tout traduit T^rence> 
Oii il y a mainte sentence. 

Le Grant Therence^ d'Antoine Verard, se recomraande 
par le m6me merite* 

Ne craignez point k acheter ce livre, 
Gar maints propos d^centsy trouverez. 
Les mots dords pes6s en juste livre^ 
Sentencieux^ que chacun pent ensuivre, 
Lk soht cach^S; comme bien prouverez. 

Dans la seconde Edition du mfime ouvrage, on forme un 
recueil special des fleurSy phrasss, sentences et maocimes 
deparler de Terence. 

Une autre cause vient alterer r6tude salutaire des an- 
ciens. On les lit, on les imite "a travers I'influence de 
ritalie, qui 6tait alors le foyer intellectuel de I'Europe. 
Or ritalie, h notre sens, fut un modele decevant et un 
guide dangereux. Elle poss6daitune quality superieure, 
dont elle fit preuTe, soil dans Tintelligence des modeles, 
soit dans la culture delicate de sa propre langue, c'est-&- 
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dire un admirable sens de Tart. Mais cette race , qui ne 
recherchait pas le Trai autant que le beau, cacliait sous 
I'amour de Part un fond de scepticisme ironique et de 
licence morale qu'on d^couvre surtout dans les come- 
dies du XYV siecle. Qu'on lise en effet leur com6die 6crite, 
telle que la concevait Machiavel, ou leur com6die impro- 
visee, telle que la jouait le Ruzzante, ily 6clateuncaractfere 
commun d'effronterie et une commune predilection pour 
les equivoques grossiferement plaisantes. L'intrigue, dont 
ils prennent un soin extreme, repose presque toujours sur 
les « tromperiesS) de quelque valet spirituel. Gringanni, 
gringannati, c'est le titre par excellence de leurs pieces. 
Engeigner autrui, voila le triomphe de I'intelligence. La 
perfection de la ruse devient pour eux un ideal, le tra- 
vestissement perp6tuelun.moyen obligatoire delacome- 
die et Timpudence des personnages une necessity de la 
composition. Sans doute, au milieu de ces coinbinaisons 
artificielles, Tesprit du dialogue et la sagacite de I'obser- 
vation trouvent leur place, mais il faut les degager d'entre 
les ressorls etlesengrenages d'une machine comique tres- 
compliquee, etpeut-^tre le genie fran(?ais aurait-il plus ra- 
pidement apprecie Tart sobre et harmonieux des Grecs, si 
Tart italien ne se fAt pas interpose tout a coup entre les 
modeles antiques et leurs imitateurs encore hesitants. On 
sait quelle meprise singuliere en resulta; nos poetesjo^- 
trarquisaient quand ils cr OYBxen^rpindariser. De m6me ils 
imiterent et traduisirent les comiques italiens tout en se 
redamant de Terence et de Menandre. On fit mieux ; les 
Medicis amenferent a Paris et h Blois les troupes de Flo- 
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rence. De m6me que nous eAmes des reines, des favoris 
et des ministres etrangers, nous vlmes ariiver, portant le 
masque et parlant la languc de leur pays, des Florentins 
qui nous enseignferent un idiome nouveau. Ce n'etait plus 
la litt^rature italienne quiinfluait sur la n6tre, c'etait 
ritalie elle-mfime qui s'emparait de la France. 

Ainsi la com^die fran^aise, deja contrariee dans son 
effort, rencontre des dangers dans ses modeles mSmes. 
Elle est arrfitee par ce qui persiste, et dominee par ce 
qui arrive. Le pass6 prolonge son pouvoir factice au dela 
de toute vraisemblance : il se maintient par le privilege, 
cette ancre rouill^e, mais forte encore. La mode pr^sente, 
apportee par les Italiens, offre au public une diversion 
funeste. Or les confreres de la Passion sont proteges par 
ialoi; les Italiens sont applaudis par la cour. C'est un 
double joug k subir ou un double obstacle irenverser. 

Nous allons voir comment plusieurs 6crivains essayfe- 
rent, ou d'abattre ces barrieres, ou de corriger Timitalion 
et de la renfermer dans de justes bornes. 
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JODELLB ^J'^-^lr 

En 1552, un jeunehomme de vingt ans, Jodelle, reunit 
ses amis pour leur lire une tragedie et une com^die qu'il 
ieur proposait de repr6senter : la trag6die, Cliopdtre, 6tait 
prise des historiens^ accompagn^e de choeurs, ^crite en 
vers de diverses mesures et destinee h initier la France k un 
genre nouveau ; la com6die, intitulee Eugene j devait servir 
de petite piece. L'auteur I'avait 6crite d'inspiration, oc en 
ipiatre traites ; » elle renfermait une action complete et 
^taitencinqactes. 

Les jeunes gens, enthousiasm6s, convinrent de jouer 
eux-m6mes les deux ouvrages. lis dress^rent Techafaud 
dans la cour de I'Hdtel de Reims et organiserent une troupe 
d'^lite : Thenot (fitienne Jodelle), Jacquet (Jacques Gr6vin), 
Nicolas Denisot, Remi Belleau et La Peruse la composaient. 
Dans Fauditoire, qui ^tait digne de ces preparatifs, on 
voyait des savants, des magistrats, des courtisans, et le 
roi lui-m6me ; a les portes regorgeaient d'ecoliers. » 

L'auteur saisit cette admirable occasion d'exposer son 
dessein et de declarer I'ambition qu'il avait d'etre en France 
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le createur d'un vrai theatre. II n'eut pas de peine iglisser 
ses ideas dans le prologue de la tragedie : la muse du 
genre, saluant dans la personne du roi le pere des lettres 
et le modele de la grandeur, demanda la permission d'em- 
prunterr^levation de son Ian gage k la majeste souveraine. 
c< Nous t'apportons, » disait-elle, a ce bien peu d'oeuvre 
ouvre de ton langage. » Quant k la comedie, il elait plus 
difficile d'expliquer a tons comment on voulait eleveraussi 
le ton d'un genre qui, par son essence, est familier. Nous 
I'avons dit, Tauditoire d'alors confond la comedie avec la 
farce , il attache une idee peu flatteuse a ces recreations 
vulgaires , il preferera quelque poeme plus acheve. Je le 
sais, dit I'auteur, qui s'attaque inmi6diatement a cette me- 
prise pour la faire cesser : 

Assez^ assez le poete a pu voir 
L'humble argument^ le comique devoir, 
Le vers demis, les personnages bas, 
Les moeurs repris k tous ne plaire pas. 
Pour ce qu'aucuns de face sourcilleuse 
Ne cherchent point que chose s^rieuse, 
Aucuns aussi de fureur plus amis 
Aiment mieux voir Polydore k mort mis, 
Hercule au feu, Iphig^ne k Tautel 
Et Troye k sac, que non pas un jeu tel 
Que celui-la qu*ores on vous apporte. 

Sans doute la tragedie merite les applaudissemenls des 
doctes, mais Tauleur veut obtenir les mtoes suffrages pour 
la comedie. Ne dedaignant ni le peuple, ni les ecrivains 
comiques. 
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Voyant aussi que ce genre d'^crire 
Des yeux frangois si longtemps se retire. 
Sans que quelqu'un ait encore dprouve 
Ce que tant bon jadis on a trouv^, 
A bien voulu ddpendre cette peine 
De vous donner sa com^die, Eugine. 

Ce sera enfin une comedie nationale et litt6raire : natio- 
nale, car I'inventioii est de Jodelle, 

L'invention n'est point d*un vieil M^nandre. 
Rien d'etranger on ne vous fait entendre ; 
Le style est n6tre, et chaque personnage 
Se dit aussi 6tre de ce langage... 

Litteraire, car Jodelle ne veut pas imiter Tecole allego- 
rique, et il repudie les farceurs : 

Sans que, brouillant, avecque nos farceurs, i 

Le saint ruisseau de nos plus saintes soeurs. 

On moralise un conseil, un ^crit, 

Un Temps, un Tout, une Chair, un Esprit, 

Et tels fatras, dont maint et maint fol&tre 

Fait bien souvent Thonneur de son th^&tre. 

Mais, retra^ant la voie des plus vieux 

Vainqueurs encor du port oblivieux, 

Cestuy-ci donne k la France courage 

De plus en plus oser bien davantage. 

Cette declaration faite, Jodelle indique, d'une fa^on 
sommaire, mais bardie, les principes sur lesquels il fonde 
sa theorie dramatique. Ayant tout, proposons-nous pour 
modele les anciens. En m6me temps, gardons-nous de 
toute servility dans Timitation. Ce sont les deux points es- 
sentiels de sa doctrine. 

L'application de ces regies dependra de la difference 
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mtoe des pays et des langues. II ne faut point suiTre les 
latins pas k pas, ni Touioir reproduire la disposition de 
leurs amphith^S-tres, ni placer des choeurs entre les actes, 
ni emprunter k Terence Tusage des arguments que I'expo- 
sition doit remplacer. Quant a la langue, il ne faut point 
luiinterdire une certaine « gravite)) qui s^parera la com6- 
die de I'atellane en sabots. C'est aux auteurs delui donner 
une force que plus tard elle leur rendra. 

La langue encor faiblette de soi-m^me 
Ne peut porter une faiblesse extreme. 

Ainsi parle le prologue d^ Eugene , et I'auteur reduisant 
en pratique ses propres conseils, passe immediatement du 
prologue a la com6die, sans nous expliquer a Tayance le 
sujet de la piece. Voici I'abb^ Eugene, principal person- 
nage, qui nous met au courant de la situation et des carac- 
ibres. On ne pouvait mieux choisir, car Eugene va droit 
au fait et nomme les choses par leur nom. II ne craint ni 
de parler, ni d'agir. Pourquoi s'imposerait-il quelque con- 
train te? II est riche, il est heureux, il se porte k merveille 
et sa confiance en la fortune est sans bornes. En yain 
messire Jean, son chapelain et le d^positaire de ses secrets, 
lui t6moigne-t-il quelques inquietudes. Quand le digne 
homme, qui est d'un naturel chagrin, oppose au bonheur 
du present la memoire des maux passes et la prevision 
des maux a venir : — Bah! s'ecrie Eugtoe, jouissons de 
rheure qui passe. II faut s'aimer soi-m6me : c'est ma sa- 
gesse. Qu'il vente ou qu'ilpleuve, je vis pour moi et pour 
le plaisir, dont je fais mon 6tude !... 



JODELLE. 17 

fortune assez d'heur me rassemble^ 
Pour me plaire en ce monde ici, 
Esclavant en tout mon souci. 
Sans travail^ les biens k foison 
Sont apportds en ma maison ; 
Biens^ je dis, que jamais n'acquirent 
Les parents qui naitre me firent 
Et qui ainsi donnds me sont 
Qu'a mes h^ritiers ne revont, 
Ains pour rendre ma seule vie 
En ses ddices assouvie ; 
Ce que nous pratiquons assez. 
Tant qu'il semble que ramass^s 
Tous les plaisirs se soient pour moi. 
Les rois sont sujets k T^moi 
Pour le gouvernement des terres, 
Les nobles sont sujets aux guerres; 
Quant k justice, en son endroit, 
Chacun est serf de faire droit. 
Le marchand est serf du danger 
Qu*on trouve au pays Stranger. 
Le laboureur avecque peine 
Presse ses boeufs parmi la plaine. 
L'artisan sans fin molest^ 
A peine fuit sa pauvret^. 
Mais la gorge des gens d'^glise 
N'est point k autre joug submise, 
Sinon qu'^ mignarder soi-m6mes, 
N'avoir horreur de ces extremes 
Entre lesquels sont les vertus , 
Etre bien nourris et v6tus, 
Etre cur^s, prieurs, chanoines, 
Abb^s, sans avoir tant de moines 
Gomme on a des chiens et d'oiseaux ; 
Avoir les bois, avoir les eaux 
De fleuves ou bien de fontaines. 
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Avoir les pr^s> avoir les plames^ 
Ne reconnaitre aucuns seigneurs, 
Fussent-ils de tout gouvemeurs, 
Bref rcndre tout homme jaloux 
Des plaisirs nourriciers de nous !... 

L'eloqueuce d'Eugene triomphe des resistances du cha- 
pelain, qui est flatteur par position et par calcul ; et le 
voila qui, r^duisaut en details la pensee epicurienne de son 
maltre, enumere les deliees de la profession, le feu clair, 
le linge blanc, la chausse nette, le fin peignoir d'ltalie, les 
eaux de senteur, la bonne table et surtout la liberte de la 
paresse. Point de plume ni d'encre, point de livres, point 
de br6viaire ! Les chansons valent mieux, etle cheval, et la 
chasse, et le souper delicat au retour, en devisant et en 
riant, et le reste. 

De point en point, le chapelainet son maltre arrivent au 
chapitre d'Alix, la pretendue cousine de I'abbe, qu'il a 
marine h un lourdaud du voisinage, nomm^ Guillaume. Ici 
la piece trebuche dans la licence, et I'auteur montre que 
la « gravite » qu'il pretend garder ne lui impose pas la 
bienseance. Messire Jean est charge d'entreteiiir Guillaume 
dans son aveuglement. 

Tu le rendras ami de toi 
Autant que sa femme est de moi... 
Pour le loyer de ton office, 
Je te voue un bon benefice. 

— Je me charge de tout, r^pond messire Jean, queTes- 
perance rend devoue. Mais quand son maitre a lourne les 
talons, alors comme le bonhomme raille I'abbe !.... 



JODELL£. 19 

Ce brave abb^ tant bien pourvu, 
Moins en Tdglise qu*en folic !... 
II se fait seul beureux ; en tout^ 
II nimagine point de bout ; 
II ne pr^voit et ne pr^vient 
An malbeur qui souvent advient. 

Sa premiere erreur, ajoute le chapelain, est qu'il se 
flatte deposseder raffeclion d'Alix. Or Alix garde un fiddle 
souvenir au capitaine Florimond. — Mais ce nesontpas 
mes affaires; je dis oui, quand 11 dit oul; non, quand U 
dit non. Car le moyen de reussir est de jeter un hamefon 

Dans la grand*mer des benefices. 

Ainsi se terminerexposition,qui nous fait connaltre le:^ 
caract^res, deviner la rencontre prochaine des deux rivaux 
et pressentir la deconvenue de I'abbe. 

La duplicite prophetique de messire Jean ne nous laisse 
aucun doute sur la situation, et des la troisieme scene^ 
nous trouvons un effet comique tout prepare. Guillaume, 
dont nous connaissons le malheur, entre en scene, enivre 
de bonheur et de flert6 : II a, dit-il, rencontre en se ma- 
riant la femme parfaite, la vertu irreprochable. II en rend 
gr&ce a Dieu et a la vierge Marie. C'est une sainte ! 

Sa beauts tout le monde enflamme^ 
Car je vols bien souvent passer 
Maints amourets^ que trdpasser 
EUe fait en les regardant; 
Mais aucun n'y va pretendant^ 
Accabl^ dessous sa vertu ! 

Guillaume appuie son dire sur des details nombreux, 
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bons traits de caractere, habilement groupes, qui demon- 
trcDt justement le contraire de ce qu'avance Guillaume. 
11 prend en trop bonne part les choses faites pour I'in- 
qui6ter. Dans son recit, chaque mot revele et I'habilete 
hypocrite de la femme et la niaiserie incurable du mari : 
double eifet, quipeint a la fois deux personnages. La scene, 
tres-vive, tres-gaie, assez severe pour les fausses devotes 
du temps, devient un tableau des plus piquants lorsqu'on 
aperfoit derriere Guillaume la figure d'Alix qui ecoute son 
propre eloge et sourit. 

Tel est le premier acte, que Ton trouverait excellent si 
quelque chose liait la troisieme scene aux deux premieres. 
L'acte suivant raarche moins vite , mais il a son m6rite. 
Florimond paralt; c'est I'homme de guerre qui vient 
troubler Thomme d'eglise. Ce capitaine n'est pas un capi- 
tan. Gentilhomme, il aime la vie militaire comme la seule 
qui convienne a la noblesse fran^aise, sans mettre de for- 
fanterie a en parler. Une certaine tristesse virile dicte au 
contraire son langage : au milieu de la capitale popu- 
leuse, il se sent presque seul ; il va k faisant la cour k ses 
pensees. » Les plaisirs vulgaires,querecherchent lessoldats 
rentres a Paris, lui causent une sorte de honte. Comment 
des hommes qui sont habitues k coucher sur la terre nue, 
a braver Tardeur du soleil, a porter toujours le harnais, 
peuvent-ils oublier leur noble metier et vendre leurs biens 
et equipages pour acheter des ^toffes, des broderies, des 
parfums?... Us bravent les edits somptuaires, ils depassent 
toute mesure, ils excedent Fexcessif, ils deshonorent leur 
profession. 
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(Wi est Tenseigne? 

Oi!i est la bataille qui saigne 
De tous c6tes en sa fureur !... 

Paris est une Capoue nouvelle. — Non ! dit un soldat qui 
survient, les soldats ont raison d'agir ainsi. Arnaud se 
felicite du sejour de Paris et des plaisirs qu'il y rencontre. 
Les douceurs d'une grande capitale sont la recompense 
legitime de ceux qui les ont achelees au prix de tant de 
fatigues. Paris est une ville admirable, dont les facililes 
reviennent de droit k ceux qui ont combattu les aiglons 
imperiaux, et non aux bourgeois. 

Non k ces petits mugueteaux^ 
Ces babouins advocasseaux^ 
Qui, pour deux ou trois lois rouillees 
De je ne sais quoi embrouillees, 
Chevaucbent les &nes, leurs frferes, 
Avec leurs contenances litres 
M^lant la morgue italienne... 

La diatribe d' Arnaud contre les mercadinSy citadins et 
brouilleurs de finances, en un mot contre la vie civile, re- 
pond aux descriptions precedentes de la vie clericale, de 
la vie devote, de la vie militaire ; elle complete une de 
ces comparaisons que faisait volontiers la France dimoyen 
kge et du xvi* siecle, la comparaison des divers etats entre 
eux (1). 

(1) Jodelle y a m^U tr^s-habilement le th^me semblable de la 
premiere ode d'Horace. 

Sunt quos curriculo pulverem Olympicum 
Collegissejuvat..* 
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Mais Jodelle ne s'attarde pas davanlage k faire ressorlir 
les caracteres hosliles des conditions opposees. II fait 
entrer en scene les passions feminines sous la figure d'H6- 
lene, soeur de I'abb^. Ici la comedie change d'allure et de 
ton ; il s'y mfile un inter^t pathetique que notre temps se 
vante d'avoir invente, et que Jodelle essaye d'introduire 
sur la scene comique. Helene aime Florimoud; Eugene a 
pour Alix une affection plus serieuse et plus teriace qu'on 
ne I'aurait cru d'ahord. Le capitaine genlilhomme met, 
nous Tavons vu, une certaine candeur dans ses reveries. II 
ne s'agit done plus seulement de peindre des ridicules ou 
des travers : l'inqui6tude de I'abbe, la passion d'Helene, la 
melancolie de Florimond, elevent insensiblement le ton 
de cette petite comedie. L'entreprise d'Helene estde lutter 
ouvertement contre Alix, sa rivale ; elle veut devoiler sa 
coquetterie, detacher d'elle Florimond et ouvrir les yeux 
a I'abbe. Ses menees forment le noeud de la piece et preci- 
pitent les ev6nements. Bient6t tons les adversaires sont en 
presence. Eugene, surpris dans sa quietude, est en proie 
h la douleur; Florimond veut tuer AUx, et exprime d'une 
maniere tragique I'amertume de sa deception. 

*TouJours se renouvellera 
La plaie, et en moi saignera ! 

Les imprecations retentissent sur la scene; Arnaud fait 
eclater avec une abondance gasconne sa colere et ses 
menace^. A cette vue, messire Jean tremble ; ses cheveux 
se dressent sur sa t^te. Ces gens-la sont terribles, dit-il; 
lis ne peuvent 6tre disenvenimh que par Tepee. Adieu 
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done les reves d'ambition ! Avoir fait le patelin si long- 
temps pour attraper un benefice quilui ecliappe! II Tavait 
predit d'ailleurs. L'abbe avail tort de porter si haut la tfite 
at de c( vouloir saillir contre les cieux (1). » 

Messire Jean fait la satire des gens de guerre, comme les 
soldats declament contre les gens d'eglise. 

Quant a la pauvre Alix^ Tepouvante lasaisit, Le remords 
CD Ire dans son ame avec la peur* 

Mais las! il faut que chacun pense 
Que toujours telle recompense 
Suit chacun des forfaits^ qui tratne 
Pour s'acquerre sa propre peine. 

Guillaume ne comprendrien ace qui se passe. Les aveux 
qu'on tire de sa femme lui paraissent autant de paroles 
vaines que la violence arrache a sa faiblesse. Mix n'a pas 
cesse pour lui d'etre une saiiite femme , et il ne se tour- 
menterait pas davantage de ce qui arrive, si Matthieu, son 
creancier, ne menagaitpas de le jeter en prison. Matlhieu 
assure que afrauder ses crediteurs » est le plus epouvan- 
table forfait que Ton puisse comme ttre. Guillaume ne lui 
echapperait pas sans Tintervention d'Kugene qui d6sint^- 
resse le creancier en le payan t avec un benefice, sa monnaie 
ordinaire. Tout s'arrange alors comme par enchantement : 
Florimond epouse H61ene, Tabbe reprend son train de vie, 



(1) Lk se place le sublimi feriam vertice, rappel^ ironiquement 
et comme r^serv^ par Tauteur pour faire opposition au sunt quos 
curricula. 
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et Guillaume s'engage formellement a soufFrir sans mur- 
murer que son deshonneur contiaue. 

Ce d6noAment, qui n'est ni tragique, ni comique, mais 
simplement odieux, gate la piece de Jodelle. Est-ce par 
inexperieuce, est-ce par fatigue d'esprit que I'auteur, apres 
avoir conduit heureusement sa comedie, s'arrete tout a 
coup, tourne court et se sauve par un expedient qui re- 
volte? Guillaume jusque-lJi n'inspiraitpas de repugnance. 
Sa naivete, qui resisle a I'eyidence, n'avait rien que de 
plaisant. II change de caractere et devient meprisable. Rien 
de plus inutile que cetle faule qu'eviterait aujourd'liui I'au- 
teur le moins exerc^. II y a dans la piece de Jodelle une 
conclusion toute faite, bien marquee, tiree de I'ordre mo- 
ral. La deconvenue de Fabbe, opposee avec adresse a son 
premier aveuglement, forme tout a la fois un chaliment 
naturelet un ridicule merite. L'evolution du caractere est 
complete; la sanction finale est legitime. Au lieu de s'ar- 
reterla, Jodelle imagine une transaction infame qui tout a 
coup donne raison a Fabbe et detruit chez Guillaume I'u- 
nite de caractere : la complaisance de Guillaume dement sa 
niaiserie. 

Pourquoi cette faute? C'est que le r61e de I'abbe appar- 
tenait beaucoup plus au repertoire des farceurs que Jodelle 
ne le croyait lui-m6me, et sans y songer, il a continue 
leur tradition moqueuse. En effet, relisezles soties fameuses 
du conamencement du siecle : VAnden-Monde, le Nouveau- 
Monde^ MSre Sote; on y raille les prelats : 

, lis ont fait, durant les jours gras. 
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Banquets^ beignets et tels fracas 
Aux mignonnes de cette ville... 

On y fait comparallre Benefice-Pelit et Benefice-Grand. 
On censure, on accuse les moeurs du clerge, sans tirer de 
cette representation ironique un enseignement. On se 
preoccupe de peindre et non de conclure. II en est de 
m^me dans la comedie de Jodelle; Fabbe reconnalt son er- 
reur, mais n'y renonce pas. Ce n'est pas a lui de chasser 
les marchands du temple, car, dit-il, 

Le march^ de Rome est bien ample ! 

En derniere analyse, on doit voir dans Eugene ou la 
Rencontre une transition entre la farce et la comedie re- 
guliere, un effort dont I'intention est manifeste, un pre- 
mier essai, plein de verve, que les contemporains eurent 
raison d'applaudir. Malgre le grave defaut de la derniere 
sc^ne, c'est Jodelle qui t sonna 

D'une voix humble et d'une voix bardie 
La Comedie avec la Tragedie. 

On regrette qu'il n'ait pas public une seconde comedie 
dans le meme genre, car il en avait ecrit plusieurs autres. 
On se dcmande pourquoi le fondateur du theatre fran? ais 
renonfa a poursuivre son oeuvre. Le caractere de I'homme 
expliquera ici le silence de Tauteur. Jodelle etait un ambi- 
tieux sans adresse, naif et violent, que son merite elevait 
malgr6 ses fautes. Architecte, peintre, sculpteur, connais- 
sant mille choses, ilaimait naturellement toutes les formes 
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de Tart, mais se pliait peu au joug de ropinion* Jamais^ 

dil-il, 

L'opinion ne fut mon collier. 

11 lenait moins h sa glolre qu'a son independance, et 
malgre son orgueil d'ecrivain, il compromettait son talent 
par les habitudes dissipees de sa vie. D'humeur frondeuse, 
il aimait a eontredire. Ronsard ecrivait-il la piece char- 
mante dans laquelle il compare sa jeunesse dedaigneuse a 
celle dupoulain sans mors? Jodelie, prenantle contre-pied, 
ecrivait I'eloge du cheval soumis au frein, c'est-a-dire au 
servage d'amour. « II est d'un esprit sourcilleux, » disait 
Pasquier; et ailleurs : <c En lui il y avait un naturel emer- 
veillable; etde fait ceux qui, de ce temps-la, jugeaientdes 
coups, disaient que Ronsard etait le premier des poetes, 
mais que Jodelie en etait le demon. » Quand on le gouver- 
nait sur sapoesie, dit le mfime auteur, alors Jodelie flatt6 
trahissait sa flerte secrfete, disant : ccUn Ronsard a le dessus 
d'un Jodelie le matin, Tapres-dlner un Jodelie I'emportera 
sur Ronsard. » Des traits de ce genre ne sont guere par- 
donnesparleshommes. Jodelie deplut a beaucoup de gens, 
reussit peu a la cour, essaya de reparer ses imprudences 
en ecrivant une belle tragedie a machines, et ne parvint 
qu'a s'attirer un cruel ridicule. Yoici a quelle occasion : le 
12 fevrier 1558, Henri II annonfa qu'il irait souper a 
riI6tel de Ville cinq jours plus tard et qu'on y recevrait 
somptueusement le due de Guise, qui venait de reprendre 
Calais. Jodelie fut mandi k YE6ie\ de Ville et prie d'im- 
proviser quelque trag6die. II aima mieux inventer des mas- 
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carades symboliques, dont il ordonna lui-m6me tous les 
details. Des arcs de triomphe, des trophees, des figures 
emblematiques, des devises, des inscriptions furent ima- 
gines par lui avec une facilite extreme. Desireux de plaire 
au roi el au due de Guise, il voulut que le debut rn^me de 
la representation enlevftt tous les suffrages. II s'agissait de 
reunir dans un meme tableau les armes de la yille de Paris 
(un navire), les triomphes du roi et aussi la personne de 
I'auteur. II prit pour sujetle navire des Argonautes, poiu* 
r6Ie le personnage de Jason et pour inlerprete des vers 
.louangeurs qu'il avait composfe, un Orphee quelconque : 
Orpli6e devait marcher le premier, cc sonnant et chantani. . . 
une petite chanson en vers franpais ; et, comme Orphee 
attirait k lui les rochers, deux rochers le suivraient en effet, 
avec musique au dedans. » La mascarade commen^a j 
toutes les machines manquaientde precision; les acteurs 
se troublerent, Orphee n'attira pas a lui de rochers ; mais 
deux clochers s'avancerent (on avait mal compris). A cette 
vue, Jason perdit la t6te, etTunique recompense qu'obtint 
le poete, apres cette concession faite au goiit du spectacle, 
fut la ris6e pubUque. 

Sur la fin deses jours, Jodelle avait perdu tout prestige. 
Amerement puni de son orgueil et de Tindiscipline de sa 
vie, il tomba dans un desespoir que Tabus du vin rendit de 
plus en plus sombre, et il mourut sans publier les tragedies 
et les comedies qu'il avait 6crites. Son ami Lamotte ne 
nous a donne que les trois pifeces qui furent representees : 
EugSney Cleopdtre et Didon. La lecture n'6tait pas favo- 
rable k la gloire de notre poete, qui peche toujours par 
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Pobscurite. « Je crains, dit quelque part Pasquier, tju'il ne 
demeure qae la memoire de son oom en Fair, comme de 
sa poesie. >» En effet, on rooblia. Sans doute ipelques es- 
piils vigourera, comme Regnier, garderent du respect 
pour ce Jodelle qui avait essaye tous les genres, qui preten- 
dait faire entendre ^ ses contemporains quelque chant su- 
blime et mSme porter sa ?oix au loin 

Par toutes les forSts de la grand*race humaine ! 

Mais Tambition impatiente et universelle du poete le 
perdit ; on ne sut pas qu'il avait cree en France la comedie 
regulifere. Ce n'6tait qu'une partie de son oeuvre, d'aiUeurs, 
qu'un debut intelligent; et ce debut, trompant les espe- 
rances qu'il avait donnees, on s'en souvint comme d'une 
promesse restee sans effet. Neanmoins, la comedie d'^w- 
gdne^ si sevferement qu'on la juge, formait une transition 
entre le moyen &ge et I'epoque modeme : la route etait 
desormais ouverte aux auteurs comiques. 



GREVIN 



Un jeunehomme 6galement precoce, qui goiitait vive- 
ment el se proposait de cultiver ^son tourl'art drama tique, 
aida a la m6me transition. Jacques Grevin admirait chez 
Jodelle le savoiret la promptitude de I'ecrivain, il jouait 
un r6le dans ses pieces ; il etait enfin son disciple a quel- 
quesegards. Maisil avait dans I'esprit quelque chose de 
plus net que Jodelle et de plus populaire, un sens de la vie 
pratique, une rigueurde jugement qui donnerent i ses tra- 
vaux un cachet particulier.il a ditlui-m6me : 

Quant a moi, je n'ai pas la trompe, ni la lyre. 
Pour la guerre ou Tainour heureusement d^crire. 

Medecin, botaniste et Picard, il aimait au moins autant les 
sciences que les lettres. Dfes la jeunesse, il cherchait des 
modeles de ces deux ordres dans I'antiquite qui avait pour 
lui des charmes virils. Chez les Grecs il choisissait et tra- 
duisait Nicandre ; il pr6f6rait Aristote k Platon. Dans la lit- 
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terature latine, les oeuvres historiques lui avaient plu tout 
d'abord. Comme Machiavel, il avait demande a Tite-Live 
les secrets de la politique romaine etr^uni deja les mat6- 
riaux d'un travail sur Rome. 

Afin de buriner d*une main plus heureuse 
Dans racier immortel cette ville poudreuse. 

Mais il renon^a a une t&che pour laquelle il se trouvait 
tropfaible. Sa profession, qui lui laissait peu de loisirs, 
lui fit adopter un genre qui lui paraissait exiger moins de 
temps, qui ne le for^ait pas kpindariser ni kpitrarquisery 
qui enfln \it d'action : le genre draraatique. 

Malheur aux artistes superficiels c< qui consomment leur 
temps et leur age en un labeur semblable a celui des filles 
de Danae pour assouvir leur esprit ! » Ainsi pensait Grevin 
qui blamait tour a tour et les hommes qui aiment 
la litterature frivole et les philosophes qui proscrivent le 
poete comme un ^tre leger. Selon lui, la litterature est une 
arme, la tragedie etla comedie, essentiellement agissantes, 
meritent d'etre maniees par des esprits solides. C'est du 
moins I'idee generale qui se trahit dans ses premieres 
OBUvres. 

L'aspect de son theftlre, et les aventures qui s'y ratta- 
chent, prouvent tout d'abord combien il voulail se meler, 
s'attaquerpeut-fitre h sonsifecle. II a fait deux pieces entre 
autres dontl'histoire est singuliere : la tragedie de Char 
etla comedie intitul^e La Maubertine. Dansla tragedie, qui 
fait penser au Contrun de laBoetie, il proclame desprincipes 
deliberte politique, comme ailleurs, dans une ipitre vehe- 
mente contre Ronsard, ilrevendique les droits de la liberte 
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de conscience. Dans C^sap,Bruius personnifie Tidee repu- 
blicaine,et non-seulement il estle champion dela liberte, 
mais encore, par unexces qui plaisait au xvi" siecle, il est 
Tapologiste de la doctrine qui conseille de frapper la mo- 
narcbieen frappant le monarque. Au moment ou il s'ap- 
pr^te h immoler C^sar, il s'ecrie, avec un accent de conta- 
gieuse Eloquence: 

Et quand on parlera de Cesar et de Rome, 
Qu*on se souvienne aussi qu'il a ^t^ un homme, 
Un Brute, le vengeur de toute cruaut^. 
Qui aura d'un seul coup gagn^ la libertd. 
Quand on dira : C^sar fut maltre de Tempire, 
Qu'on disc quant et quant : Brute le fit occire I 
Quand on dira : Cdsar fut premifer empereur, 
Qu'on disc quant et quant : Brute en fut le vengeur ! 

Le mtoe personnage, aprfes avoir accompli le'meurtre 
qu'il meditait, s'ecrie : 

Respire done k I'aise, 6 liberte romaine ! 

La tragedie de Grevin fut reimprim^e au temps de 
Ravaillac, avec une preface hardiment hostile a la monar- 
chie, et sous ce titre : La liberty vengSe ou Cesar poi- 
gnarde. 

La premiere comedie qu'il fit, La Maubertiney fut, dans 
un ordre inferieur, presque aussi agressive. On raconte 
que Grevin osa mettre en scene et designer suffisamment 
des bourgeois parisiens, qui ne se ra^prirent pas sur son 
intention; son audace souleva des recriminations energi- 
ques. n fut forc6 de cacher son manuscrit et feignit, dit-on, 
de Tavoir perdu pour decliner la responsabilite de cette 
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lentative legerementaristophaaesque. En realite, il ne fit 
probablement qu'ajourner la publication de sa comedie, 
qu'il donna plus tard en faisant disparaltre le titre. Nous 
croyons la poss^der aujourd'hui. Elle ne repond guere, 
avouons-le, al'idee que nous endonne cette anecdote ; elle 
ne nomme personne, et Tallusion n'y depasse pas lesbornes 
d'une censure pennise. Mais on se tromperait fort si Ton 
jiigeait uniquement Grevin sur les faits qui viennent 
d'etre racont6s. Bien qu'ils trahissent le caractere de 
rhomme et sa tournure d'esprit, plus severe que celle de 
Jodelle, il ne faut pas en tirer des inductions generales. 

Grevin, jeune et dou^ d'un esprit mordant, etait porte 
sans doute h se servir de Tart dramatique, avec vio- 
lence ; mais son but et son effort, avant tout, fut de con- 
courir a Tetablissement d'une comedie fran^aise et d'un 
theatre: cequ'il fit de deux man ieres, par ses conseils et par 
sesoeuvres. Comme Jodelle ilindiquait les exemples k suivre, 
comme lui il attaquait de front la mode de son temps. Mais, 
malgr^B la vivacite de son temperament litteraire, il mettait 
une heureuse raesure dans ses idees theoriques, quand il 
lesraisonnait et les ecrivait. La comedie qu'il desirait pour 
la France etait la comedie moyenne, tout k la fois popu- 
laire et litteraire, antique par la regularile et contempo- 
raineparle sujet, c en telle purete qu'anciennement Aris- 
tophane la baillait aux Grecs, Plaute et Terence aux 
Romains. » Plaute surtout le charmait ; il admirait en lui 
lliomme autant que le poete. 

» Plaute, poete comique, d'un commun consentement 
estime en son temps sur tons plus excellent, ayant dependu 
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tout SOD Men en habillements sc^niques, devlnt^ comme 
r6cite Crinitus, en telle extremite qu'il f ut contraint se louer 
a un meunier pour tourner les meules d'un moulin h bras. 
Et la, etant en perpituel travail, continua son oeuvre jus- 
ques k cent cinquante comedies, comme raconte Aulu 
Gelle. » 

Pour etablirparminousla comedie reguliere, on devait 
imiter la perseverance de Plaute aussi bien que son 
the&tre, et tout d'abord combattredeux influences funestes : 
la grossierete des farceurs, et la delicatesse affect6e des 
courtisans. 

Les farceurs, queGtevin compare aux bateleurs desf^tes 
flamandes, ne savent, dit-il, que lancer du haut de leurs 
echafauds de grossieres invectives. II rappelle a ce propos 
le proverbe ancien : II <^[Aa5?i? XoiSopeTv. Quand il consent 
a prendre plus au s6rieux les oeuvres dramatiques du 
moyen 4ge, quand il tient compte de I'espece d'art ne- 
cessaire pour mfiler aux poemes dramatiques des allegories 
ingenieuses, alors il s'indigne de voir profaner sur le 
theatre les traditions sacr^es du christianisme. 

Non ! ce n'est pas de nous qu'il faut, 
Pour accomplir cet ^chafaud^ 
Attendre les farces prismas 
Qu'on a toujours moralis^es ; 
Car ce n*est notre intention 
De mfiler la religion 
Dans le sujet des choses feintes. 
Aussi jamais les lettres saintes 
Ne furent donn^es de Dieu 
Pour en faire apr^s quelque jeu. 
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Ainsi parle-t-il dans Pavant-jeu de la Trisoridre. Puis 
venant Ji des critiques directes centre les ^crivains de 1'^- 
cole allegorique : 

lis introduiront la Nature^ 
Le Genre Humain^ rAgriculture, 
Un Tout, un Rien, et un Chacun. 
Le Faux Parler, le Bruit Commun, 
Et telles choses, qu'ignorance 
Jadis mdlait parmi la France. 

Grevin insiste sur la necessite d'affranchir la comedie, 
de lui donner une forme plus raisonnable, une gradation 
plus habile. II revientk la charge dans ce prologue des 
Ebahis. 

Je ne suis pas ici venu 

Pour vous center par le menu 

Le discours de la comedie. 



Je viens de la part du poete, 

Lequel vous remontre par moi 

Ce qui le tient plus en ^moi : 

Le premier point, c'est qu'on endure 

Ces ^tourdis faisant mercure 

De chaque bois mal rabotd 

Pour servir TUniversit^. 

Une grande troupe mal choisie 

Se joue de la po^sie, 

Et impudente, rimassant, 

A cor et cri va pourchassant 

Cette d^esse tant pris^e 

Dont ils font naltre la ris^e : 

Car, comme nouveaux bateleurs, 

Afin d'enrichir les fureurs 

De leurs tragedies farcdes, 
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Ou leurs farces moralis^es^ 
Pour la faiblesse de leurs reins^ 
A trompettes et tabourins 
Et gros mots qu'on ne peut entendre 
lis se sont essay^s de rendre 
Et mouvoir au dedans du coeur 
Du plus attentif auditeur 
line pitie^ une miscre^ 
Au lieu qu*un bon vers le doit faire. 

Voila ce que Greyin reproche aux farceurs. Se retour- 
nant efisuite d'un autre c6t6, il attaque comme nuisible k 
Tart Pesprit de cour. Les courtisans ou ceux qui veulent 
leur plaire out inveute un langage hyperbolique qui ne 
vaut pas niieux que le style des treteaux, AUant d'un ex- 
treme a I'autre , il substituent k la gaucherie quintes- 
senci6e des farceurs, les raffinements puerils du bel esprit. 
Rien D'estpluscontraireaFessence de la vraie comedie, qui 
doit 6tre populaire, naturelle, prise dans le vif des choses 
et des moeurs du temps. Pourquoi cc faire parler un cuisi- 
nier des choses celestes et descriptions des temps et des 
saisons, ou bien une simple chambriere fran^aise des 
amours de Jupiter avec Leda, et des vaillantises d' Alexan- 
dre le Grand? » Encore moins doit-on porter dans le lan- 
gage cette affectation d^ja si ridicule dans les idees. Que 
les personnages s'expriment naturellement. « II ne se faut 
renfrogner, car il n*est pas ici question de farder la lan- 
gue d'un mercadant, d'un serviteur et d'une chambriere. 
Le vulgaire a plus t6t dit que pense... Le comique se 
propose de representor la v6rit6 et la naivete de sa langue, 
comme les moeurs et les 6tats de ceux qu'elle met en jeu 
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sans faire tort k sa puret^, laquelle est plut6t entre le 
vulgaire (je dis si Ton change quelques mots qui ressentent 
leur terroir) qu'entre ces courtisans qui pensent avoir fait 
un beau coup, quand ils ont arrache la peau de quelques 
mots latins pour deguiser les frangais qui n'ont au- 
cune grslce, disent-ils , s'ils ne donnent k songer aux 
femmes, comme s'ils prenaient plaisir de n'etre point 
entendus. > 

C'est ici le plus vrai sentiment de Grevin ; il en veut 
moins peut-^tre aux farceurs, qui malgr6 tout sontenfants 
du peuple, qu'aux raffines d'esprit. On le voit, quand par- 
lant du style tragique il raille la fausse majesty Je la dic- 
tion. Dans satrag6die de C^sar^ il a, dit-il, evite <( un tas 
de grands mots propres a epouvanterleg petits enfans ; > et 
afin d'atteindre plus sArementVexpression intelligente des 
passions populaires, il a remplace , dans le choeur , les 
chantres traditionnels c( par des gendarmes des vieilles 
bandes de Cesar. » 

En resume ce que demande et conseille Grevin, c'est la 
verite dans Tart. L'insistance de ses critiques montre le 
prix qu'il attachait au triomphe de ce principe. 

Si Grevin eiit servi par ses ceuvres aussi heureusement 
que par ses conseils Tart dramatique, il lui eut fait faire 
un grand pas. Par malheur son the&tre n'est pas au ni- 
veau de sa poetique; portant beaucoup plus d'originalite 
dans I'etude des choses que de perfection dans I'accom- 
plissement des oeuvres d'art, il composa evidemment ses 
pieces avec negligence et precipitation. On doit meme 
ajouter qu'il ne mit dans le chotx des sujets ni la sponta- 
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neite qu'on aurait pu attendre de lui> ni une enti&re bonne 
foi. Chacune de ses pieces offre h la critique des doutes a 
eclaircir et certaines questions de propriety k r^soudre. 
II a fait une tragedie, et^ dit-il, trois comedies. La trag^die 
de C^sar passait d^]k du temps de Grevin pour devoir bieu 
des choses a celle de Muret. Les deux comedies intitulees 
la Maubertine et la Tr4$oriire n'en ont toujours fait 
qu'une probablement, sous deux titres, malgre I'assurance 
que nous donne I'auteur d'avoir perdu la premiere. Les 
JEboMs sont-ils une pi^ce originale? sont-ils empruutes a 
ritalie ? on a h^site sur ce point. Nous croyons avoir trouve 
le secret de Petrange combinaison qui a produit cette 
piece. Sans nous arrdter au detail de ces d^bsfts secon- 
daires, abordons tout de suite I'analyse des oeuvres, et 
racontons rapidement quelle fut leur histoire selon nos 
conjectures. 

II notis reste de Grevin deux comedies, dont chacune 
est en cinq actes et en vers de huit syllabes : la TresoriSre 
et les ilboMs. Ni Tune ni I'autre n'a ete congue par Gre- 
vin. n a imite ou plut6t il a librement refondu des pieces 
de ses contemporains^ en y mSlant des allusions ou des 
developpements satiriques. L'6tude que nous venons de 
faire de la com6die de Jodelle nous rend facile I'appre- 
ciation de la comedie de Grevin; Tune n'est r^ellement 
qu'une seconde fagon de I'autre. Nous avons deja fait con- 
naissance avec tous les personnages; ils reparaissent ici 
en changeant k peine de nom et d'allure. L'abbe revient 
sous la figure d'un protonotaire ; le gentilhomme Flori- 
mond, sous les traits de Louis, gentilhomme ; \q mari 
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niais, Guillaume, sous Thabit du trisoriery qui admire la 
vertu de sa femme. La coquette Constance ressemble a 
Alix, qui mene de front plusieurs intrigues. Quant au 
sujet, mSme donnee, m6me situation principale, mSme 
rencontre fsLcheuse de trois personnes, toutes les trois 
dupes d'une seule femme. Comment cette analogic soute- 
nue a-t-elle pu echapper aux lecteurs? C'est que Grevin 
brouiUe hardiment ce qu'il emprunte. U ajoute des inci- 
dents a i'action, des traits caustiques a chaque scene et 
un p6u de crudit6 aux situations dej^ licencieuses. II mo- 
difie les caracteres, attenuant les uns, for^ant les autres. 
L'abbeEugene,quiemployaitsesb6n6fices Jides transactions 
si etranges, n'est plus, sous le nom de protonotaire, qu'un 
6chappe de college etourdi et timide, qui abandonne a 
Constance Fhabilet^ etle savoir-faire. En effet la coquette, 
qui ne manquait pas chez Jodelle d'une certaine douceur 
perfide, prend ici une physionomie odieuse. Ses ruses 
sont doublees d'une impudence interessee et avide ; elle 
regoit le prix de ses vices, et c'est eUe-mdme, quand un 
jeune homme cherche a emprunter pour pouvoir lui don- 
ner, c'est elle-m^me qui pr6te la somme. En un mot, il 
se revele dans ce portrait une amertume assez vive contre 
les femmes. EUes sont privilegiees, selon Grevin, enma- 
tiere de galanterie ; leur coeur banal 

Ressemble cette lampe ardente 
Qui est dans I'^glise pendante^ 
Afin d*allumer les chandelles^ 
De tous les offrandes nouvelles : 
Elle en allume infinite 
Sans perdre rien de sa clart^. 
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Les traits de ce genre plaisent k Grevin; Pironie chez 
lui est rude, sans gr&ce et sans mesure. II y met plus de 
vigueur que de gaiete. II s'empare sans indulgence de la 
reality la plus dure et emploie pour la peindre des vers qui 
conviennent mieux h la satire qu'^ la comedie. L'e6t-on 
laisse faire, peut-6tre il aurait porte sur le th6fttre la satire 
personnelle. La pifece dont nous parlous le prouve. En effet, 
cette tresoriere, surprise au milieu de ses menees honteu- 
ses, paralt avoir existe. Grevin nous dit qu'elle habitait I91 
place Maubert, et nous savons qu'il fut vivement attaque 
pour avoir 6crit la Maubertine. Tout porte k croire que les 
bourgeois de Paris reconnurent dans le portrait de Cons- 
tance et designerent la malheureuse heroine de cette 
aventure. Le poete aurait alors cach6 sa pi^ce, en assurant 
a ses amis qu'on laluiavait derobee, et plus tard il aurait 
supprime le titre pour la publier sans p6ril (1). 

Ainsi la Maubertine ou la Tr^soridre fut une l^gfere 
tentative de com6die satirique, tentative faite par un me- 
decin lettre qui, denue d'imagination, mais observateur, 
chercha un cadre k ses railleries et I'emprunta soit aux 
ceuvres, soit aux aventures de ses contemporains. 

Un second exemple, une seconde application du m^me 
proc6de se trouve dans la comedie beaucoup plus remar* 
quable des Ebahis. EUe est 6galement mi-partie d'imita- 
tion directe et de satire originale; elle est egalement 
erapruntee a un ouvrage dont Grevin ne parle pas ; mais 

(1) Elle parut avee cette indication^ qu'elle avait ^te representee 
au college de Beauvais, le 5 fevrier 1558. 
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ce modele est plus oubli^ qoHEuginef car il est aut^rieur 
k 1552. II faut reculer, pour le reconnaltre, en de^i de 
la date qui nous a senri de point de depart. Si Ton n'a pas 
remarqu6 le rapport de la Tr4sortire et diEuginey k plus 
forte raison n'a-t-on pas reconnu I'origine des Ebahis. 
C'est une contrefagon libre d'une com6die de Charles Es- 
tienne. 

Un fait biographique met sur la trace de cette imitatioQ. 
Jacques Grevin, quoiqu'il se vante de ne pas chanter 
Tamour, a consacr^ un livre de vers k une jeune fille qu'il 
appelle Olympe. Cette jeune fille s'appelait v^ritablement 
Nicole Estienne. Elle avait pour pfere Charles Estienne^ rpii 
s'acquit une reputation comme medecin, comme 6rudit et 
comme itnprimeur. Gre^n ne reussit pas k obtenir la main 
de Nicole, mais nous savons ainsi qu'il a vecu dans la so- 
ci^t^ des Estienne, au moins pendant quelque temps ; or ils 
ont exerc6 une certaine influence sur les destinies de la co- 
medie frangaise, et nous leur devons une mention sp^iale. 

L'impulsion que donna aux etudes d'erudition litteraire 
la noble famille des Estienne, est un fait des plus connus 
comme des plus importants de I'histoire du xvi® siecle. 
Personne n'ignore que dans la maison de Robert !•', ren- 
dez-vous habituel des savants, ou Ton parlait toutes les 
langues, les femmes, les enfants, les serviteurs mfimes 
vivaient comme dans Patmosphfere naturelle de la Renais- 
sance classique. Le jeune Henri, entendant lire la MM4e 
d'Euripide, s'enthousiasmait pour le grec avant de le 
comprendre. « Cette melodic des mots grecs, dont je ne 
saisissais rien que le son, dit-il lui-mSme, caressait mes 
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oreilles avec tant de Yolupt^ que ma seule preoccupation, 
jour et nuit^ etait de devenlr acteur dans ces pieces dont 
j'avais et6 speclateur. » L'ecolier pr^tendait aller k I'etude 
du grec directement, sans passer par les traductions la^ 
tines. Les travaux qu'ii fit plus tard, au lieu de temperer 
cette predilection impatiente, lui apporterent toutes sortes 
de raisons pour regarder I'antiquit^ grecque comme le 
modele incomparable que la France de^ait se proposer. 
Selon lui, le g^nie de notre nation ^tait digne de com- 
prendre et de contlnuer le genie hellenique, beaucoup 
plutdt que de copier I'art itaben. II ne se trompait pas; si 
Ton pent ^contester quelques-uns de ses arguments en 
faveur de la conformity du langage francais avec le grec, 
il faut avouer que la soUdite du bon sens francais est 
mieux en rapport avec la sobri6t6 de I'art grec qu'avec 
ring^nieuse affectation des Italiens. C'est Fhonneur des 
Estienne, de ne s'^tre pas laiss6s entrsdner par la mode de 
leur temps et d'avoir determine avec une grande virilile 
d'esprit les devoirs des ecrivains en matiere d'imitation. 

Fidele a cet esprit, un des membres de la iamille, Charles 
Estienne adressa un jour au dauphin (plus tard Henri II) 
une (( epttre declarative de la maniere que tenaient les 
anciens tant a la composition que jeu et appareil de leurs 
comedies. » II exprimait le vo&u que la France poss6dat 
une comedie fran^aise. Des les premiers mots, il opposait 
a nos farces les OBuvres antiques. 

« Je ne puis assez louer, Monseigneur, la coutume des 
anciens en leurs comedies qu'ils appelaient nouvelles, et la 
fa^n de disposer et poursuivre leurs sens et arguments en 
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icelies, pour donner recreation aux auditeui^. Laquelle 
maniere, si jusques i nous ce jourd'hui 6tait parvenue, je 
ne crois point que ne fussions aussi heureux en ce cas 
qu'ils 6taient : considere que notre langage, tant pour ex- 
primer que pour aorner et d6corer quelque chose, n'est de 
rien pour le present inferieur au leur, combien que, pour 
la plupart, du leur soit descendu. Mais a ce que mainte- 
nant j'en aperfois, notre rude vulgaire a fort syncope sa 

maniere ancienne en matiere de comedie De sorte que 

pour notre comedie vulgaire n'avons retenu qu'un acte 
simple de leur comedie nouvelle : n'ayant encore observe 
la maniere de faire et suppleer ce qui facilement [sans ex- 
primer se pourrait entendre ; qui est un des points en quoi 
les anciens facteurs mettaient plus de peine. Dont est 
advenu qu'en plusieurs de nos comedies ne se trouve 
sens, rithme, ne raison, settlement des paroles ridicules, 
avec quelque badinage, sans autre invention ne conclusion. 
Les aucuns ont bien pris et retenu le mal que les anciens 
commettaient en leurs satyres, comedies vieiUes et trage- 
dies, quand, sous ombre de personnes lascives, taxaient 
les plus grands et notables, mSmement s'ils parlaient de 
quelques personnes civiles, ne se gardaient de les nommer 
par noms et surnoms ou en baillaient telles signifiances 
qu'il n'y avail celui des auditeurs qui ne I'apergut facile- 
ment, et telle fois est advenu que le personnage de qui 
Ton parlait 6tait en presence, ce qui ne se pouvait faire 
sans trop grande impudence et temerite. Au moyen de 
quoi Ton a vu advenir grand scandale. Autres, imitans les 
tragedies, ont fait moralites et semblables choses, avec 
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telle gr&ce Qt tel ornement d'antiquit^ que rien ne se peut 
dire semblable sinon la couverture, et se taxaient des 
sup6rieurs. Qui fut la raisonpour laquelle les anciens abo- 
lirent telles folies, trouverent la com6die qu'ils appelaient 
nouvelle, en laquelle n'introduisaient que villageois ou 
personnages de vile quality, ne parlant d'autres cas que de 
mariage, amour et semblables choses ; lesquelles, afin 
qu'elles fussent deiectables aux auditeurs, d^duisaient en 
telle sorte et si commod^ment, avec changement de propos, 
choses inopin^es, c416es et puis decouvertes, laissant un 
propos pour entrer a Tautre, puis reprenant le premier 
point et le faisant convenir avec le dernier, avec si grande 
dexterite et maniere que cela rendait un plaisir incredible 
aux spectateurs. » 

Charles Estienne entre ensuite dans le detail des repre- 
sentations antiques. II expose au dauphin combien etait 
commode ce qu'on appelait le th64tre, quelles places 
d'honneur y etaient r6servees aux grands, quels plaisirs 
y trouvait le peuple ; et 11 revient aux pieces elles- 
memes, dont il admire la juste mesure et les heureuses 
divisions. 

<ic Toutes comedies etaient divisees en cinq ou six actes, 
et le plus communement en cinq : chacun acte soutenait 
sens parfait. Parquoi k la fin d'iceux, pour recreer les 
assistants, se faisaient divers et plusieurs ebattements, 
puis rentraient aux autres actes. Et ainsi poursuivaient 
leur comedie. Et quand deux personnes ou trois.avaient 
devise et tenu propos ensemble et que Ton se retirait, ou 
qu'il en venait un autre en nouveau propos, ils appelaient 
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cela une scfene. De sorte que chacun acte, selou la variation 
des personnages et devis quails tenaient, etait aussi diyise 
en cinq ou six scenes pour le moins. Et par ce moyen jamais 
ne demeurait sur Tichafaud personnage qui n'y fut n6ces- 
saire, ou pour parler, ou pour ecouter les autres a quelque 
intention. Qui est une des choses en laquelle plus nous 
faiUons et que plus je trouve inepte en nos jeux et saintes 
complies. » 

Ces observations, presentees d'une maniere obscure, 
sont pourtant le fruit de la reflexion. On les trouve au 
commencement d'un vieux livre, imprime en caracteres 
gothiques, et intitul6 : Comidie du sacrifice^ des profes- 
seurs de rAcad^mie vulgaire senoisey nommez Intronatij 
celebr^e is jeux dun Karesme prenarU d SeneSy traduite 
de Langue Tuscane par Charles Estienne. (MDXLIII, a 
Lyoriy par Francois Juste et Pierre de Tours.) Singuliere 
chose sans doute que d'offrir au dauphin la traduction 
d'une piece italienne pour lui c< donner k connaltre la 
grace que les anciens eurent a baiUer recreation par leurs 
comedies. » Mais la contradiction n'est qu'apparente. Aux 
yeux de Fauteur, c'est aux anciens qu'il faut attribuer la 
meilleure des pieces italiennes. Sans doute les academi- 
ciens de Sienne sont d'habiles metteurs en oeuvre, mais il 
les admire plut6t comme des imitateurs que comme des 
ecrivains originaux, et il adopte par consequent leurs mo- 
deles plut6t qu'eux-m^mes. Aussi brouille-t-il un pen les 
noms italiens dans sa memoire, et le passage suivant est 
un t^moignage curieux, a plus d'un titre, de la vraie 
pens^e de Charles Estienne. 
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« Je veiix, (dit-il, vous donner i connallre la grftce que 
les anciens eurent k bailler r^cr^ation en leurs comedies ; 
car de ce, Monseigneur, je vous veux ascertainer que cette 
pr6sente com6die, jacoit que des anciens n'ait 6te faite, 
mais de bons et modernes esprits S6nois, studieux de 
toute antiquity et honnfitet^, faisant de leur langage tus- 
can une profession et acad^mie qu'ils nommeni Intronatiy 
toutefois en lisant, j'espere que la trouverez telle que si 
Terence mfime Pent compos6e en italien, k peine mieux 
Peut-il su dieter, inventer ou se d^duire. 

» Du langage, je m'en tais : toutefois que pour vulgaire 
italien, je pense que c'est le meilleur qu'oncques fut pro- 
nonc6. Et quant au reste, ne croirai jamais que touchant 
rinyention et deduction k Timitation ancienne, nul des 
poetes modernes, soit italiens ou frangais, jusques a pre- 
sent en ait faites la pareille. J'y mettrai Pietro Aretino 
avec sa Courtisane et plusieurs autres, Pietro Ariosto avec 
sa Lena , et son Mar4chal (sic) et son Negromant^ et sem- 
blables facteurs italiens. Et quant aux francais, j'y mettrai 
Patelin avec sa Guillemette et son drapier (combien que 
soit chose aussi bien compos6e pour notre temps que Ton 
sache trouver), Coquillart avec son Plaidoyer, Cretin avec 
son Thibault Channevottey et plusieurs autres facteurs 
franfais. Bien est vrai que la plupart des Italiens que j'ai 
nommes et semblablement tons nos Francais se sont con- 
traints aux rithmes de leur langue, comme aussi les anciens 
ont toujours fait a leurs n6tres. Mais les bons personnages 
compositeurs de cette com6die voyant que le vers 6te la 
liberte du langage et propri6t6 d'aucunes phrases ont beau- 
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coup mieux aim6 faire reciter leurs comedies en belle 
prose (pour mieux montrer Teffet et sens d'icelles) que de 
s'assujettir a la rithme. d 

Ainsi, une comedie r^guliere en cinq actes et en bonne 
prose, vraisemblable, bien divis^e et bien deduite, qui 
succederait en France a la farce de Gringore, comme, chez 
les anciens, la comcedia nova h la comcedia vettcSy un thea- 
tre au lieu de treteaux, Tessai d'unelangue comique digne 
de notre pays ; un art civilis6 enfin qui oflfrlt aux hon- 
nfites gens un plaisir delicat de pens6e et de gout : voila 
ce que desirait Charles Estienne. Son voeu fut-il entendu? 
nous rignorons. Mais il a exerc6 autour de lui, dans sa 
famille, parmi ses amis, une influence dont nous pouvons 
retrouver et indiquer la trace. 

Henri Estienne, son ueveu, cherchait comme lui a mar- 
quer dans la litterature frauf aise la veritable direction a 
suivre. Comment devait*on concilier I'etude des modeles 
venus du dehors avec Finspiration originale? Ous'arr^le- 
rait la mode qui introduisait en France une petile Italic ? 
A cet 6gard, tout le Dialogue du langage francais italia- 
nis4 est rempli de bonnes observations de detail. L'auteur 
rappelle & chaque instant, comme une autorite, la farce de 
Pathelin. Si bien qu'un des interlocuteurs se prend adire : 
(( — Avez-vous lu cette farce de bout en bout? car deja, 
tant6t, vous en avez fait mention. — Oui, mais il y a long- 
temps. Toutefois, il me souvient encore de plusieurs 
bons mots, voire de maints bonis et beaux traits, et de la 
bonne disposition conjointe avec I'invention genlille ; tel- 
lement qu'il me semble que je lui fais grand tort en I'appe- 
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lant une farce, et qu'elle m^rite bien le nom de com^die ; 
aussi bien, pour le moinSy que plusieurs de celles que 
jouentceuxqui, pourle jourd'hui, s*aLi^^el\enicomedianti.r> 

Le neveu de Charles Estienne avail eu sans doute cjuel- 
ques entretiens avee son oncle sur I'art drama tique. 

AilleurSy chez Lazare de Baif, Charles Estienne saisit 
Toccasion d'int^resser des gens de cour a cette question. 
II habitAit chez Pambassadeur en qualite de precepteur ; il 
le suivit m^me en Italic, et, telle fut son influence, qu'un 
jour, le diplomate, charm6 de connaltre le th64tre grec, se 
mit a traduire mot pour mot VElectre de Sophocle (1537); 
sonfils, Jean-Antoine de Balf, disciple d'Estienne, se pre- 
parait aux traductions qu'il executa plus tard. Enfin, Es^ 
tienne lui-m^me avait d6ja traduit, en 1540, VAndrienne 
de Terence, malgre la celebrite acquise k cette piece parmi 
nous, depuis que Bonaventure Desperiers et Octavien Saint- 
Gelais Tavaient fait passer dans notre langue. II donna, en 
1547, la Comidie du Sacrifice ^ qu'il avait rapportee d'lta- 
lie. Ainsi, par ses OBuvres et sa th^orie, connue par sa vie 
et par ses relations, Charles Estienne fut un promoteur sa- 
vant des etudes dramatiques, place entre I'ecole gauloise 
et r^cole de la pleiade. 

Venons a cette com^die Am Sacrifice qui excitait sivive- 
ment son admiration. EUe fut plus tard et resta designee 
sous un autre nom : les Abusis. Ce nom lui convient mieux, 
car il s'agit de deux vieillards trompes par leurs serviteurs 
et leurs enfants. C'est bien la comedie italienne, faite de 
travestissements et d'equivoques. La licence ne manque 
ni dans le sujet ni dans les details. Quant h. la structure de 
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la comedie, les auteurs ont plut6t songe k multiplier les 
m^prises qu'^ toute autre chose. Ces reserves faites, il faut 
avouer que TactioD est conduite avec beaucoup d'art, que 
chaque scene se d6veloppe avec une aisance et une clarle 
siugulieres et que les caracteres se meuvent au milieu de 
cet enchatnement dUncidents comiques saus aucune con- 
tradiction et sans aucun embarras. 

La piece aujourd'hui est devenue rare. Afin qu'oR puisse 
la juger, nous allons en donner quelques scenes qui auront 
le double avantage de faire connaltre le style et la fa?on 
g^nerale de I'auteur et de nous permettre une comparai- 
son entre lui et son imitateur, Jacques Grevin. 

GfiRARD ET VIRGINIO, vieillards. 

G£rard. — Fais-done^ Virginio, si tu as vouloir de me faire ser- 
vice en ce cas (ainsi que tu m*as promis) que plus t6t qull sera 
possible^ soit achev^ ce bendt mariage^ et me retire quelquefois 
de cet embrouille labyrinthe^ auquel je ne sais comment je suis 
encouru si desprouveument. Et si, par cas d'aventure, quelque 
chose se retardait, comme de n'avoir argent eomptant pour la v^tir 
(car je sais bien que tu as quasi tout perdu k ce piteux sac de 
Rome) ou de n' avoir point accoutrement de logis ; ou, par aven- 
ture, que tu te trouvasses un peu mal aise pour fournir aux noces, 
dis-le-moi franchement, sans autre respect , et tu verras que je 
pourvoierai k tout facilement. Et ne me sera f^cherie, pourvu 
que cette entreprise suive, de d^pendre dix ou onze ^cus davan- 
tage (que, Dieu merci ! je sais bien encore od ils sont) pour accom- 
plir une fois cette mienne fantaisie... Tu sais bien que nul de nous 
deux est plus herbe demars, mais bien de mai, et possible encore!.. 
Car plus on va avant, et plus se perd de temps. Ne t'^merveille, 
Virginio, si je t*importune tant de cette affaire, car je te jure ma 
foi que depuis que je suis entr^ en cette reverie, je n'en dors la 
moiti^ de la nuit : et qu*il soit vrai, pense k quelle heure je me 
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suis lev^ ce matin : et sache encore que devant que yinsse buy 
c^ans^ pour peur de ne fdveiller sit6t^ j'avais d^jk oui la premiere 
messe k la grande ^glise. Et si par cas d^aventure^ tu eusses change 
propos^ et tesembl^t que mes ansne convinssent pas kla jeunesse 
de ta fille (car ils sont d6}k sur le compte de cinquante ans^ et 
possible passent en avant)^ dis-le-moi bardiment. Je pourvoirai 
bient6t a tout^ en toumant ma fantaisie ailleurs , et toi et moi 
par un mdme moyen d^livrerai de f&cberies ; car tu sais bien si je 
suis grandement sollicit^ de m'accoupler en d*autres maisons. 

ViRGiNio. — Ne cestuy, ne autre respect me pourrait retarder 
de cette affaire^ G^rard^ s'il ne tenait qu*k moi aujourd^bui de te 
faire ^pouser ma iille^ que je ne fisse. Et jagoit que j*aie quasi tout 
perdu au sac , ensemble Fabricio^ mon fils^ que j'aimais si chere- 
ment ^ toutefois encore^ la gr&ce k Dieu ! m^est demeurd tant de 
patrimoine^ que j'esp^re bien vdtir et faire les noces de ma fille 
sans greyer mes amis^ n*appe1er personne k mon aide... Ne pense 
pas que j'ignore que je suis bomme^ pour me d^dire de ce que je 
t*ai promis^ moyennant que la fille en soit contente ; car tu sais 
bien que celan'est point honndte^ entre marchands^ de faillir k ce 
quails ont une fois promis. 

GERARD. — C*est un cas, Virginio, qui s'^prouve plus en paroles 
que non en faits, entre lesmarcbands du jourd*hui. Je ne voudrais 
pas pourtant dire que tu fusses de ceux-lk. Toutefois de me voir 
menerd'aujourd'huiendemainetde demaink Tautre, cela me fait 
avoir soupQon de je ne sais quoi; et ne te connais point si b^teque, 
quand tu voulsisses, tu ne fisses faire ta fille k ton plaisir. 

ViRGiNio. — Je te dirai. Tu sais bien qu'il m*a fallu aller a 
Bologne ces jours passes, pour arrdterun compte de marchandises 
que nous avions ensemble, le sire Bonepart Gisilieri, le cbevalier 
Casio et moi : et, pour ce que je n*avais autre que moi k mon logis, 
et que encore je demeurais au village, cela n*eut pas ^t^ beau de 
laisser ma fille en garde k mes cbambri^res ; et pourtant je Ten- 
voyai au monast^re de Saint-Grescence, k soeur Camille, sa tante, 
oil elle est encore de present. Car tu sais que je ne fis encore qu'a 
arriver bier en cette yille et tout maintenant je viens d'enyoyer 
mon valet lui dire qu'elle revienne. 
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GERARD. — Sais-tu bien au moins pour certain qu*elle soit encore 
au monast^re^ et non aillears? 

" ViBGiNio. — Comment^ si je le sais ! od youdrais-tu done qu*elle 
filt ? Quelle demande est-ce Ik? 

G£rard. — Je te dirai la raison. Je me siiis transporte quelque- 
fois au dit lieu^ pour quelques affaires que j*y avais^ et je me suis 
enquis d^elle^ mais oncques ne la pus voir : m^mement aucunes 
des religieuses de c^ans me dirent qu^elle n'y ^tait pas. 

ViRGiNio. — C'^tait pour autant que ces bonnes m^res la 
voudraient bien faire religieuse^ pour h^riter apr^s ma mort ce 
peu de reste qui m'est demeurd. Mais pour cela, encore ne le 
tiennent-elle pas^ non ! Gar je ne suis pas si yieux^ Dieu merci ! 

GERARD. — Comment yieux ! oh ! je te promets que je me trouye 
encore aussi bien dispos de la jambe maintenant comme j'dtais en 
r&ge de yingt-cinq ans et ne youdrais pas que ces jeunes barbeaux 
qui yont tout le jour faisant les brayes par cette yille, ayec la 
plume droite k la Guelfe, Tdpde sur la cuisse^ le poignard derri6re 
les fesses, la cape k la bizarre^ me fissent le reste en nul les 
choses quelconques... excepte^ sans plus^ au courir. 

ViRGiNio. — Tu as bon courage... 

G£rard. — Quel ftge peut-elle bien ayoir ? 

ViRGiNio. — Au temps du sac de Rome^ qu*elle et moifCtmes pri- 
sonniers de ces chiens m&tins^ elle dtait sur la fin des treize ans. 

G£rard. — C'est tout juste ce qu'il me faut. Je ne la deman- 
derai ne plus jeune, ne plus Ag^e. Virginio, j*ai les plus belles 
robes, les plus beaux joyaux, chaines, carcans, accoutrements de 
femme, que homme qui soit en cette yille. 

ViRGiNio. — De par Dieu soit! je serai content de tout son bien 
ct du tien pareillement. 

GERARD. — Pourchasse done Taffaire. 

ViRGiNio. — Du douaire, ce qu'est dit est dit. 

G£rard. — Penserais-tu queje me youlsisse d^dire ? k Dieu ne 
plaise ! 

ViRGiNio. — Va, ne te soucie ! Pour certain, yoici la nourrice, 
qui m*dtera cette peine de Tenyoyer appeler. 
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Regardotfs entrer la nourrice : c'estla femme qui tienl 

les secrets des families, qui se m^le k toutes les aventures, 

que tout le monde consulte, les peres comme les enfants, 

et qui elle-mfime prend conseil de tout le monde. 

SCfiNE DEUXifiME. 
Les m£mes, CL6MENCE, nourricey et VIRGINIO, vieillard. 

Cl£m£nce^ . d part, — Je ne sais moi que signifie cela ; que toutes 
mes g^lines ont ce matin caquet^ si ^trangement qu'il semblait 
qu^elles dussent renverser tout ce que dessus dessous^ ou bien 
m^enrichir d'oeufs k plants. 11 m'adYiendra aujourd^hui quelque 
cas de nouveau^ car elles ne font jamais cette vie, que ce jour je 
n*aie ou qu'il ne m'advienne quelque malencontre. 

ViRGiNio. — Cette-ci doit bonnement deviser avec les anges ou 
bien cebenoist p^re gardien de saint Francois. 

Gl^ence. — Et encore une autre fantaisie m'est advenue, dont 
je ne sais pareillement qu'en deviner : toutefois que mon beau- 
pfere confesseur m'a dit que je fais mal de mettre fantaisie k telle 
chose et ajouter foi aux divinations. 

"Virginio, impatient^ du verbiage de Clemence, se de- 
cide a rinterrompre. 

ViRGiNio. — Que barbettais-tu ainsi entre les dents ? Tu pensais 
possible de me tirer des mains quelques setiers de h\6 ou quelques 
livres d'huile, ou bien quelques filches de lard, comme tu as de 
coutume, faisais pas? 

Cl£mence. — Ah ! vraiment voire ! quel beau prodigue, de lui 
tirer rien des mains! Pensez qu*il jette le lard par-dessous Thuis 
et ne laisse rien k ses enfants ! 

ViRGiNio. — Que disais-tu done? 

Cl£mence. — Je disais que je ne savais pas ce que voulait dire 
qu'une belle petite chatte, que j*avais perdue bien quinze jours 
devant, ce matin est retourn^e en ma chambre, et apr^s qu'elle 
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eCit pris une souris en une petite d^pense que j'ayais^ en se 
jouant avec, elle me renversaune pinte de vin Tr^bian que m*avait 
donn^e le fr^re pr^dicateur des Cordeliers^ pour autant que je lui 
fais la bu^e et lui blanchis son linge. 

ViRGiNio. — Ce sont signes de noce. Mais tu voudrais dire que je 
t*en rendisse une autre^ est-il pas vrai ? 

Cli6mence. — U est vrai, puisque vous le dites. 

ViRGiNio. — Or regarde si je suis devin. Mais comment va de 
L6\isL, ma fille ? 

Gl^mence. — H^ ! pauvre fille qu*elle est ! Que mieux edt valu 
pour elle que jamais n'eiit ^t^ nde ! 

ViRGiNio. — Pourquoi cela? 

Cl£mence. — Pourquoi I me demandez-vous ? Ne sait-on pas 
bien que Gerard Foyani va semer partout que c*est sa femme et 
que tout est d6]k fait ? 

ViRGiNio. — II dit la v^rit^. Pourquoi done te semblerait-elle pas 
bien logde en une maison honorable , k un riche homme, bien 
garni et ameubld de tout ce qull faut k un bon manage. Et n'aura 
que d^battre n'avec belle-tante, ne belle-mfere, ne belle-soeur, ne 
cousin, ne cousines ou parentes de son mari, qui sont toujours 
comme chien et chat ensemble. Et si la traitera comme sa propre 
fille. 

Gl£hence. — Et voilk tout le mal !... 

La nourrice donne des raisons excellentes de son opi- 
nion, et traite avec un rude bon sens Tetemelle question 
du mariage et de ses convenances. L'amour-propre duvieil- 
lard souffre un pen; il a fort h faire de repondre aux argu- 
ments directs de ses domestiques (car C16mence a des al- 
lies), quand ceu\-ci lui rappellent les sages lois de la na- 
ture et Tengagent k demeurer tranquille. 

Tandis qu'on defend si bien la cause de L^lia, elle a deja 
avis6 elle-m6me k ses propres inter^ts. Elle a desert^ le 
convent et s'est mise au service du gentilliomme Flaminio, 
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gu'elle aime. Un d^guisement habile lui donue Pair d'uu 
jeunegargon. Elle court lavilley vStue en page, non sans 
une inquietude secrete, mais elle dissimule son embarras. 
Elle rencontre tout k coup sa nourrice Clemence et lui d6- 
couvre qui elle est. La vieiUe femme se montre fort scan- 
dalis6e de I'audace de Lelia. Notre page n'y prend pas 
garde, et malgre les exclamations qui accueillent son r^cit, 
elle se met k conter de point en point son aventure. Elle 
acheve ainsi I'exposition de la comedie et prepare I'esprit 
des spectateurs aux p6rip6ties qui vont suivre. 

Une fois admise la donnee de la pifece, Paction devient 
rapide, les ^v^nements s'accumulent ; le deguisement de 
L61ia donne lieu a des quiproquo de plus en plus bizarres 
et dont Teffet dernier est de derober la jeune fille k son 
fianc6 quinquag^naire. La strategic des vieillards ne sert 
qu'a precipiter leur defaite. lis unissent de leurs propres 
mains les jeunes gens qu'ils pretendent s6parer. L'audace 
de la situation qu'ils amenent eux-m6mes est poussee si 
loin, qu'on ne pent pas la raconter. La comedie italienne 
donne ici I'exemple de ces liberies incroyables que notre 
scene adopta trop vite, qu'elle garda trop longtemps, et 
auxquelles faisait allusion VauqueUn de la Fresnaye quand' 
11 bl^ait 

••• la hontease besogne 
Qu*k Paris on fait voir en Thdlel de Bourgogne. 

La hardiesse de ces tableaux, qui nous gate encore au- 
jourd'hui la lecture de cette comedie, en a compromis en 
tout temps les vrais m^rites. Certains critiques s'en sont 
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d^ournes pour cette raisoa et Font immediatemeut pros- 
crite. L'abb^ Goujet, quiramise k rindex, condamne sans 
remission le r61e de Lelia, comme un modeie acheve d'im- 
pudence. Faut-il Ten croire? ne va-t-il pas trop loin? Ju- 
ger ainsi ce personnage, c'est donner une fausse idee de 
Lelia, de la piece et de Thabilete des auteurs itaUens. Loin 
de faire de cette jeuno fille un 6tre perverti, ehonte, sans 
vergogne, ou m^me un enfant insolent, hardi comme un 
page, ils ont donn6 h la fugitive la physionoraie virginale 
d'une orpheline victime des evenements, de maniere a tirer 
de la situation une source d'emotions d^Ucates. Tout d'a- 
bord Lelia nous explique indirectement que les troubles de 
ritalie Pont arrach^e k sa famille, que les malheurs de sa 
vie I'obligent k quitter le convent, et que, malgre I'appa- 
rente assurance de son maintien, elle tremble de peur sous 
son costume d'emprunt. 

« C'est- bien une grand'hardiesse k moi, dit-elle, quand je y 
pense, consid^r^ les deshonn^tes moeurs des jeunes gens de cette 
ville, que je m*enhardis de sortir de la maison toute seule k cette 

heure Maisde tout ceci est cause Tamour que je porte k cet 

ingrat^ k ce cruel de Flaminio. » 

Flaminio, en effet, est cruel sans le savoir. Ne voyant en 
L61ia qu'un page, il la charge d'un office qui lui fait eprou- 
ver tons les tourments de la jalousie. Elle est le temoin, le 
confident et I'auxiliaire d'un amour rival, elle porte les 
messages ; cent fois elle est sur le point de c6der k son de- 
sespoir, de fuir et de renoncer ici-bas au bonheur, qui 
n'est pas fait pour elle. 

(( Oh ! quelle fortune est la mienne ! 
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continue cette Lelia qui, dit-on, manque de grace et de 
pudeur, 

quelle fortune est la mienne! J*aime celui qui me bait et toujours 
me bl&me ! je sers celui qui ne me connait^ et par plus grand 
ddpit encore^ je lui aide k en aimer une autre (que quand on 
rorrardciter,nul ne sera qui le croye), sans autre esp^rance que de 
pouvoir assouvir ces yeux k le voir un jour tout k mon aise !...)> 

Telle est cette figure. EUe a charme plus d'un auteur 
di-araatique, ou dumoins on pourrait citer en divers temps 
des ecrivains qui ont remis au Ih^dtre le mfime tableau. 
Sans doute ils ont excuse avec plus de soin I'etrangete 
de la demarche de Lelia par la sinc6rit6 de son aifection ; 
ils ont menage la delicatesse des spectateurs, mais deja, 
dans la comedie du Sacrifice^ la figure de L61ia est em- 
bellie par le d^vouement, la patience et la douleur. Par 
exemple, a la fin du second acte, quand Flaminio, deses- 
p6r6 de ne pouvoir gagner le coeur d'lsabelle, reproche k 
son page de ne rien faire pour Ty alder, la scene devient 
insensiblement tragique. 

Flaminio^ seuL — ^ Est-il possible que je sois hors de mon sens 
et que je m'estime si peu que je veuille aimer cette^ci outre son 
grd et servir celle qui me d^truit^ qui ne fait compte de moi et ne 
me veut complaire d'un seul regard. Serai-je de si petit courage 
et si vil que je ne puisse 6ter cette bonte et cette infection d'au- 
tour demoi!... Ab ! voici Fabio... Et puis^ qu*as-tu fait? 

L£lu. — Rien du monde... 

Flaminio. — Pourquoi as-tu done tant demeurd ? Tu veux de- 
venir un vaut-ndant^ k la fin^ je le vois bien ! 

LtuA. — J'ai un peu attendu \k, parce que je voulais k toute 
fin parler k elle. 

Flaminio. — A quoi a-t-il tenu que tu ne lui as pas parld ? 

L£lu. — Parce qu*elle ne m*a pas voulu ^couter ; et si vous 



m PREMIERE P^RIODE. 

faisiez selon mon conseil^ sans nulle faute> monsieur^ vous cher- 
cheriez autre parti et vous retireriez de cette brpuillerie. Car, k 
ce que j'en ai pu comprendre^ jusque k ci vous y perdez votre 
temps; elle se montre trop obstin^e envers vous de ne vous 
vouloir jamais montrer acte qui vous plaise. 

Flaminio. — Et si Dieu le disait^ elle a grand tort. Tu ne sais pas 
que tout k cette heure^ ainsi que je passais par \ky incontinent 
qu'elle m*a vu de sa fen^tre, Madame se l^ve de Ik et s*en va avec 
si grand d^pit et d^dain^ comme s'elle eClt vu quelque chose hor- 
rible ou ^pouvantable. 

L^LiA. — Laissez-la trotter, vous dis-je. Est-il possible qu*il n*y 
ait une autre qu^elle en cette ville qui soit digne de votre amour? 
Y etlt il jamais autre qui vous agr^&t? 

Flaminio. — Ainsi ne f(it-il !... car j*ai grand peur que cela ne 
fflt cause de tout mon mal, pource qu*auparavant j*ai bien gran- 
dement aimd cette L^lia^ tille de Virginio Bellenzini, de qui je t'ai 
parl^ ci-devant. J'ai peur qu'Isabelle ne se doute que cet amour 
dure encore k present, et que pour cette cause, ne me veuille plus 
voir, ne rencontrer. Mais j'ai bonne intention de lui donner en 
bref k connattre que je Taime plus que L^Iia et que j*ai L^lia en 
grand'haine et je ne saurais plus ouir parler d'elle. Et que ainsi - 
voir, je lui en ferai tel serment qu'elle voudra que je ne mettrai 
jamais le pied oil L^lia soit ne vue, ne.ouie. Et veux, comment 
que ce soit, que toi-m^me lui rapportes ces paroles. 

LfiLTA. — Oh ! mon Dieu!... 

Flaminio. — Qu*as-tu k changer de couleur. Sens-tu quelque 
mal?... 

Eli effet , L6Ua se sent d6faillir, et son maltre lui de- 
raande nalvement si elle soufifre de restomac. 

Flaminio. — Tu es devenu fort pftle. Va-t-en, va-t-en k la 

maison... 

LiuA, seule. — Or, as-tu maintenant, pauvre miserable fiUe , 
de tea propres oreilles et de la m^me bouche de cet ingrat Fla- 
minio, entendu Tamour qu'il te porte. Mal fortun^e et mal con- 
tente Ldia! que veux-tu plus perdre temps k servir ce cruel 
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homme? Rien ne t'a valu la patience^ rien les pri&res^ rien les 
semblants que tu lui as montr^s. Maintenant k grand*peine Tau- 
ras-tu par finesse. Mai aventur^e que je suis ! refusde^chass^e^ fuie^ 
honnie!... A quel propos sers-je celui qui me fuit? Qui me fait 
aimer. celui qui me halt? Ah ! je voisbien quenulle lui plait qu^Isa- 
belle : il n'en demande point d'autre. ,0r^ qu*il Faie !... Car je le 
lairrai^ ou je mourrai k la peine. J'ai d^lib^rd de ne jamais plus 
ne lui servir en cet habit^ ne jamais plus me retrouver devant lui^ 
puisqu*ainsi est qull m*a tant k contre coeur. 

Cette situation attendrissante est d'autant plus capable 
de toucher i'esprit du public, qu'elle forme un vif contraste 
avec les scenes voisiaes, scenes d'ironie et souvent de bas 
comique. Elle acheve de donner una variete piquante h 
cette pifece, qui est tout k la fois une com6die de caractere 
et une com^die d'intrigue, et dont le cadre complaisant 
paralt susceptible de tout recevoir, depuis I'exquise obser- 
vation des moeurs jusqu'alabouJBFonnerie grossiere etlicen- 
cieuse des treteaux. 

On I'accueillit favorablement au xvi« siecle, s'il faut en 
croire un passage de Guillaume Des Autels, qui cite quel- 
que part c la comedie des Abuses, faiteparleslntronati de 
Senes, depuis, traduite du toscan en fran^ais par Charles 
Estienne, homme duquel la naissance fait grand honneur 
a Paris. » Mais il est permis de croire que Taventure, le 
roman y furent plus apprecies encore que les caracteres, et 
que certains espritsy chercherent precisement ce quel'abbe 
Goujet condamna. Cette supposition se changerait en cer- 
titude, s'il faUait deviner le goAt public k travers le gout 
particulier du po6te, qui imita la traduction de Charles 
Estienne. Les traits les plus semblables des ibahis et des 
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Abuses soQt les traits licencieux: singuliere maladresse de 
quelques ecrivaiiis qui prennent soin de retirer d'avance 
leurs oeuvres du commerce des honnStes gens et dep gens 
de goiit ! Nous pouvons tieureusement prouver le rapport 
des deux pieces sans avoir recours a ces indices. 

Les iboMs^ de Grevin, disions-nous plus haut, renfer- 
ment deux elements distincts : une imitation directe de sa 
traduction de Charles Estienne, et une seconde tentative 
de satire dramatique. L'imitation est sensible des les pre- 
mieres scenes. Le vieux Josse, quibrigue la main de Made- 
Ion, n'est autre que le Gerard de la com^die italienne ; le 
pere de la jeune fille, Virginio, prend en franeais le nom 
mfime que portait en italien son compere ; il s'appelle Ge- 
rard. 

Le voisin Gdrard m*a promis 
Que ralliance commencde 
De Madelon^ ma fiancee, 
Se parfera I'un de ces Jours. 
Mais^ je pense, moi, que toujours 
Elle aura quelque fer qui loche. 
II semble, k voir, que Ton r^corche, 
Depuis que Ton parle du jour 
Des ^pousailles... 

Josse, parlant ainsi, dit en mauvais vers ce que nous ve- 
nous de dire en prose ; c'est le vieillard impatient et in- 
quiet, qui veut se mettre en menage et qui se vante de sa 
jeunesse : 

Je ne suis qu*k la fleur de men &ge ! 

Usonge a mettre dans ses int6r6ts Marion, la lavandiere, 
femme aussi habile que la nourrice italienne (laquelle fait 
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la bu^e au couvent]. Marion feint de travailier au succes de 
cette belle entreprise gu'elle raille et dijoue secretement. 
EUe conseille au vieillard de regler son costume sur ses 
pretentions et de se parer davantage : 

Que n^ayez-YOUs habillement 
Fait un petit plus proprement ? 
Vous portez ci une fourrure, 
Et si encore la froidure 
N'est point k craindre... 

Josse, se rendant aux raisons de Marion, donne I'ordre 
a son valet (qui re^oit la m^me commission dans les Abu- 
ses) de lui acheter des parfums et des essences. 

Madelon se moque de moi^ 
Me Yoyant ainsi mal en pointy 
Portant par-dessus mon pourpoint 
Tant de fourrures et drapeaux ! 

Le valet, Antoine, oblige de sabir les consequences de 
la folic de son maltre, fait entendre les memes plaintes 
que son camarade italien, Scatissa : 

Et par Dieu ! je ne m'en puis taire, 
Depuis que ce badin^ mon maitre^ 
Est amoureux, on ne pent 6tre 
En repos dedans la maison. 
II y a toujours k foison 
Assez de mati^re nouyelle 
Pour ab6tir une cerYclle. 



Grin^ant les dents^ roulant les yeux^ 
Criant si haut que tout en tremble, 
II nous fait venir tous ensemble. 
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a Guillaume^ yiens ci me pigner ! 
Toi, va-t-ea chez le cuisinier ! 
Toi^ va-t-en chez le porte-chape ! 
Et toi, va-t-en voir si ma cape, 
Mon grand sale et mon yieux pourpoint 
Sont racoutrds k mon apoint. » 



Sans pousser plus loin le rapprochement des deux pie- 
ceSy on reconnalt leur commune origine. La donn^e ita- 
lienne,dans ce qu'ellea d'important, est conservee. M^mes 
vieillards, m6me quiproquo licencieux, mdme ebahisse- 
ment final des Gerontes abuses. II est vrai que Grevin de- 
range Taction et lastructure^de la piece. Maltre Josse, au 
moment ou il demande la main de Madelon, se croit veuf ; 
il ne Test pas, sa femrae ressuscite. Cette resurrection 
ajoute au caractfere du vieillard un ridicule nouyeau, et au 
denoAment une surprise de plus. Mais Grevin, qui ne sait 
pas preparer les situations comiques, n'a rien gagne sur son 
modele en luifaisant subir de pareils changements. Ou il 
est original, c'est dans sa satire de moeurs, qu'il mele 
comme il pent au tissu de la comedie. Contre les modes du 
temps, contre les marcliands et les gentilshommes, contre 
les femmes surtout, Grevin a toujours quelque chose Ji dire 
qui vient de lui-m6me. 

La plus saiUante de ces critiques et la plus inattendue, 
dans une piece d'origine italienne, est celle qu'il dirige 
contre Tltalie. Nous avons dit quelle aversion il 6prouvait 
pour la galanterie affectee des poetes meridionaux.Le style 
des ilbafds^ tissu de locutions populaires, montre combien 
lem^decinpicard se souciait peu des d^licatesses du plato- 
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nisme italien. Le genlilhomme se vante guelque part de ne 
pas c( martirer sa vie de passions et de langueur. » Ces de- 
tails ne suffisaient pas k Grevin ; ii a cherche une occasion 
de t^moignerplus directement ses repugnances ; il I'atrou- 
vee en transformant un r61e secondaire- de la pifece origi- 
nale. II y a dans la comedie du Sacrifice deuxpersonnages 
attaches egalement au service des h6ros de la piece, mais 
de caracteres differents : I'un est le p6dant Pagliaricci, qui 
parle latin et debite k tout propos les sentences de son 
promptuaire ; I'autre est le spadassin Stragualccia qui af- 
fecte, dans son langage comme dans ses goAts, une trivia- 
lite 6nergique. Grevin aremplac6 Stragualccia par le valet 
Julien, homme d'action, qui n'aime point le phebus, et 
Pagliaricci par messer Panthaleone, qui n'est point le type 
celebre de la comedia DeU'arte, mais la caricature de I'lta- 
lie. Messer Panthaleone court le monde un luth k la main, 
en chantant son amoureux martyre. 

Encor ce qui plus me contente, 
C'est sa grace, c'est sa beauts, 
Et ne m'est rien la cruaut^ 
Puisque je suis le serviteur 
D'une dame de si haut coeur! 

C'est le style du personnage. Et pour qu'il soit impos- 
sible de se meprendre sur I'intention de Grevin, il luimet 
dans la bouche des strophes itaUennes. Juiien, qui repre- 
sente Fesprit gaulois, s'6crie : 

Voyez moi ce brave Messerre ! 
n lui semble, k voir, que la terre 
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N'est pasdigne de le porter. 

Vous le verrez tantdt yanter^ 

Tant6t Clever ses beaux fails 

Et conter ceux qu'il a d^faits 

A la prise d'un poulailler, 

Et comme il sait bien batailler^ 

Quand il faat rompre un huis ouvert ;. 

Ou bien un p&t^ d^couvert. 

Pour y plonger ses mains dedans! 

Le voyez-vous curer seS dents? 

II a dln^ d'une salade 

Et au dessert d'une gambade. 

Puis le voilk, frisque et gaillard^ 

Devant Thuis du sire Gerard 

Faisant Tamour^ et je m* assure 

Qu'il y aura bien de Tordure 

Si Monsieur le sait une fois 

Et qu*il Ty trouve... 

Panthaleone continue malgr6 tout Ji reciter ses beaux chants 
d'amour. 

Sera done ma plaie immortelle 
Pour autant que cette cruelle 
Ne veut donner all^gement 
A ce qui cause mon tourment ! 
Si de ma douleur et ma plainte 
Eir n'est aucunement atteinte^ 
Qu*elle oye k tout le moins le son 
De ma plus piteuse chanson. 
Ingiustissimo Amor, perche si raro 
Corrispondenti fai nosiri desiri /... etc. 

Cette persistance met en fureur Julian, qui veut briser la 
c( jazarde corde » de Panthaleone. Non! s'^crie-t-il, 

Jamais^ jamais sa feinte voix 



GREVIN. 63 

N'eut pouYoir envers un Francois. 

II ne veut point tant de gambades, 

Tant de chan$ons^ ni tant d*aubades •> 

En payment : tout cela ne peut 

Le divertir de ce qu'il veut! 

Lacolere crolssante du Fran^ais se termine par un defi au- 
quel Panthaleone essaye de r^pondre par des bravades. 
Julien lui replique : 

Vous n*avez guferes que la have. 
Je le sais bien, je vous conois^ 
Vous regardant quand je vous vois ! 

Et plus loin : 

Regardez^ je suis Julien^ 
Qu' n'entend mot d'italien. 
Mais si vous grognez autrefois^ 
Je vous ferai parler fran^ois. 

Parler f ran pais, voila le dernier mot de Grevin. Assure- 
ment la langue qu'il pr^te a Julien est grossiere, et, quoi- 
qu'elle vaille mieux encore que le ton ignoble du spadas- 
sin Stragualccia, elle ne s'61cve pas au-dessus du style des 
treteaux. Mais, nous I'avons dit, Grevin combat I'affecta- 
tion, il lui oppose la rude et directe trivialite de Julien, il 
fait ressortir a sa fafon le ridicule de la mode, du jargon 
italianis6, ducourtisanismej comme disait Henri Estienne. 
Et ce nom arrive k propos, car la conclusion du dialogue 
d'Henri Estienne s'accorde avecla pens^e finale de Grevin. 
Comparons. « Pour vous dire en pen de paroles ce qui en 
est, dit PhOalfethe, et faire une conclusion de ce propos, il 
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faut que la raison domine, et en conferant le langage des 
uns a\ec celui des autres, il s'en faut rapporter a elle : tel- 
lement que si la raison se trouvait du c6te des crocheteurs, 
voire desbergers, quant au langage, etnonpas duc6t6 des 
courtisaus, il faudrait qu'ils passassent condamnation, 
quelque grands qu'ils fussent » A quoi Philausone re- 
pond : « Plusieurs co(u*tisans nevous confesseraient ja- 
mais quecela pAt advenir, que la raison se trouvftt du c6te 
des crocheteurs ou des bergers plut6t que du leur : et 
aucuns vous diraient bien pis, qu'ils n'ont que faire avec 
elle. — Philalethe — Les courtisans qui parleraient ainsi 
parleraient mieux qu'ils ne penseraient, et diraient la 
verite. Car je sais bien que plusieurs d'eux n'ont que faire 
ni que sonder avec cette madame qui s'appelle la Raison. » 
Aucun commentaire n'expliquerait mieux le sens et le 
but des derniferes scenes des EbahiSy que ce fragment du 
Dialogue. Julien est le champion brutal des id6es expri- 
mees par Philalethe. Ainsi Grevin a-t-il pen k pen tourn6 
en satire contre I'ltalie une piece qui commengait par 
rimitation d'une CBuvre italienne. II tire du m6me lieu un 
modele et une caricature. Seulement ces deux parties de 
la comedie ne se confondent pas, comme dans la Treso- 
rierey ou se m61aient la satire et Taction; elles se distin- 
gnent ici, elles se succedent brusquement. L'auteur quitle 
Charles Estienne pour soutenir les idees railleuses d'Henri 
Estienne. On saisit sur le fait I'esprit veritable de Grevin, 
quin'estpas absolument celui d'un auteur comique. Son 
honneur est d'avoir pris part au travail des hommes qui 
voulaient determiner les qualit^s propres du genie fran?ais. 
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C'est un trait caracteristique de notre histoire litteraire, 
que uos engouements soient balances par des retours de 
raison, qu'on d^couvre sous I'imitateur un critique et 
qu'il regne entre des 6crivains divers un accord secret pour 
temp^rer et contenirune influence etrangfere qu'ilsaccep- 
tent. 



EEMI BELLEAU 



11 semble que chacun des poetes de la P16iade ait youlu 
tenter les voies de la po6sie dramatique. Celui d'entre eux 
que Ton devait croire le moins dou6 pour la comedie etait 
sans doute Remi Belleau. Ronsard avait classe parmi les 
poetes de la nature ce paisible 6crivain qui, 6tabli dans la 
maison d'Elbeuf, en qualite de pr6cepteur de Charles de 
Lorraine, s'occupait a d6crire curieusement les couleurs et 
proprietes des pierres pr6cieuses, k traduire les Phenome- 
nes d'Aratus et k chercher pour ses bergeries des mots ai- 
mables et des diminutifs gracieux. Quand il mourut pour- 
tant, et que ses amis I'eurent port6 sur leurs epaules a sa 
dernifere demeure (1577), on trouva dans ses papiers une 
comedie. Peut-fitre I'avait-il entreprise en souvenir de la 
representation donnee par Jodelle vingt-einq ans aupara- 
vant et dans laquelle Belleau jouait son r61e.L'(Euvre etait 
inachev6e; une main inconnue la termina. 

L'auteur avait dd composer lentement, k plusieurs re- 
prises, cette pifece denude de mouvement, qui ne rappelle 
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pas I'elan satirique des novateurs. On n'y trouve m^me 
point le parti-pris calviniste qu'a pensey voirrabW Goujet, 
sous I'impression d'une lecture trop rapide. L'h^rolne est 
unpen kiiguenote^ le poete vante quelque part la niodestie 
de ses paroles, de son maintien et de son ftme, mais ail- 
leurs il fait railler par les valets cette mfime reserve virgi- 
nale. « Cela ne tiendra pas contre Tamour, » ditla vieille 
Jeanne : 

Encor que soyez rdforai^e, 

Cela passe l^g^rement. 

Oui^ oiii^ le simple accoutrement^ 

L*<£il triste et la face baiss^e. 

La coiffure mal agenc^e^ 

Couvent bien une affection^ 

Couvent bien une passion 

De la chair qui epoinQonne..s 

Mais n'y a-t-il ici personne 

Qui puisse entendre mon propos? 

n faut que Jeanne^ entre les pots, 

Parle de reformation. 

La nouyelle religion 

A tant fait que les chambri^res, 

Les savetiers et les tripi^res 

En disputent publiquement. 

Jeanne en parle assez librement. 

Ce fragment de monologue, s'il n'est guere comique, 
montre du moins que Remi Belleau considerait d'un re- 
gard assez froid les querelles de religion. Bien qu'il ait 6crit 
le Dictamen metrificum de bello hugnenotico, la preoccu- 
pation religieuse occupe reellement peu de place dans sa 
com6die. II se contente d'emprunter au schisme et aux 
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luttes de son temps une donn^e analogue k ceQes que 
Fantiquite et Tltalie employerent si souvent. Une jeune 
fille, enlev^e au sac de Poitiers, en 1562, par un capitaine, 
et confiee k un vieil avocat, se trouve exposee k conclure 
inalgr6 elle un mariage miserable. Son protecteur, qui 
I'aime, pretend, pour la retenir aupres de lui, la marier a 
Fun de ses clercs, tandis qu'elle pense a ^pouser un jeune 
avocat du yoisinage. Sans appui et sans fortune^ elle va k 
contre-coBur devenir la femme de maltre Jean. Deja tout 
est pr^par^, le repas de noce se dresse, la table est mise, 
quand surviennent tour k tour et le capitaine, qui reclame 
sa jeune fille, et le pfere, qui la reconnalt. De Ik le titre de 
la pifece, emprunte comme de coutume k la situation du 
d6noiiment. 

La Reconnue, consid6r6e sous le rapport de la structure, 
est une longue farce coup6e de monologues, d'd parte in- 
vraisemblables et surtout de digressions morales ei satiri- 
ques sur la vie militaire, sur la chicane et la faveur, sur les 
effets pernicieux de I'amour, qui corrompt les meilleurs 
fruits de r^ducation. Le style, plus po6tique dans sa fami- 
liarity que celui de Grevin, et moins licencieux, manque 
presquepartout de concision comique, sauf dans le dernier 
acte, qui n^est peut-dtre pas de BeUeau. Mais malgre ses 
d^fauts, que Tanalyse, dans sa s^cheresse, fait ressortir 
dayantage, on trouve k lire la comedie de Belleau un cer- 
tain charme, independant de Taction et de I'intrigue. Le 
p^oete, en effet, tragant une 6bauche de la com6die domes- 
tique, a reprisent^ I'interieur d'un avocat avec tout le de- 
tail qui convient k un tableau de genre : le vieux mari 
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qui yeut £tre jeune encore, la femme jalouse et acaridtre 
qui persecute du matin au soir tantdt Tepoux infidele, 
tant6t les servantes entSt^es, ou encore la jeune fille, sa 
rivale; puis, sur le second plan, les serviteurs qui se plai- 
gnent et la voisine qui fait des confidences k sa commere: 
voila ce que Fauteur a mis en scene avec une complaisance 
inanifeste et non sans bonheur. II atteint dans ces pein- 
tures un comique leger. Si par exemple il fait parler le 
m^e personnage du yieillard amoureux, que tout a Pheure 
nous avons vu en scene, son style, compare au style de 
Grevin, est plus aise. 



Mes membres sont gaillards et forts; 
Je n*ai rien dessus tout mon corps 
Qui me fasse montrer caducque. 
Que la dent noire et la perruque 
Et des sillons dessus le front. 
Qui yieillard et rid^ me font. 
Au reste je suis fort gaillard, 
J*ai le parfum, le gant mignard, 
L'escarpin, la chausse couple, 
La gibeci^re bien houpde. 
La robe faite h haut collet, 
Le clerc, le laquais, le mulet. 
Bref ce que J*ai vu me d^plaire 
Aujourd*hui commence k me plaire . 
Rien plus triste et f&cheux pe m'est 
Et rien surtout ne me ddplait 
Que la colore violente 
D'une fenune qui me tourmente, 
Qu*un oeil qui m*^pie et m*aguette, 
Qu'une langue qui me sagette, 
Qu'un visage plein de courroux 
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D'une femme qui vit poor moi 
Cent fois plus que je ne voudroy. 

Madame vient imm^diatement justifier les plaintes de 
Mfmsieur (car I'auteur n'appelle pas autrement ces deux 
personnages, pris tout k fait dans la vie intime). La oue- 
relle de menage commence alors sous nos yeux : 

MADAME. 

Je Yous en ferai bien mouler! 

MONSIEUR. 

Eh bien ! od voulez-vous aller, ' 

Mon miel^ ma douceur^ ma caresse ! 

MADAME. 

Ton fiel^ ta rigueur, ta d^tresse ! 
Je sais bien dont je suis venue. 
Je ne suis pas si peu comiue 
Et si n'ai point si peu de bien^ 
Que Ton ne me re^oive bien ; 
J'ai de bons parents, Dieu merci ! 

MONSIEUR. 

(Is ne sont pas de loin d*ici. 

MADAME. 

A moi qui suis de bon lignage 
Et ma foi d*autre parentage 
Et de meilleure part que yous 

* MONSIEUR. 

Tout beau, Madame, parlez doux ! 

MADAME. 

Allez ! faites votre m^age, 
Je n'ai proposd davantage 
De demeurer avecque vous. 

MONSIEUR. 

Vous serez toujours en courroux. 
11 y a j^ semalne enti^re 
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Que Yous tenez votre colore, 
Et 8l YGus ne savez pourquoi. 

La peinture de la vie reelle atteint ici la y^rit^ en s'^oi- 
gnant de Fart, dont le propre est de choisir les traits pour 
les assembler. Le rdle de Jeanne est trac6 d^une main un 
pen plusferme. Jeanne apresque de Teloquence quand elle 
se plaint et se d^sespfere des tracasseries qu'on lui fait 
subir. On la reveille au milieu de la nuit, les ordres pleu- 
vent sur sa tfite : 

Mon orge mond^ est-il fait?... 
Que Ton mette au frais mon juillet ! 
Mon lait d'amande^ qu*on le passe^ 
Et voilk comme je trdpasse ! 



Cela fait^ je vais^ je tracasse 
^k et Ik, puis il me faut aller 
Balier, faire la lessive^ 
Et n'y trouve ne fond ne rive ! 



Nous ne citons que quelques traits; Jeanne est verbeuse 
et nous m^nerait loin. Disons seulement que la physiono- 
mie de ThonnSte fiUe, au milieu des pots et des ^cuelles 
qu'elle « tourmente, » est heureusement saisie et encadr^e 
par Remi Belleau. Elle occupe une partie du premier acte, 
qui laisse dans Tesprit le souvenir de quelque chose d'ai- 
mable et d'aise. C'est ce qui reste le plus de cette OBuvre. 
discrete qui ressemble a une petite toile llamande oubli^e 
par un peintre dans son atelier. 



JEAN-ANTOINE DE BAIF 



Sans sortir de la Pl^lade, nous arriyons a un poete qui 
represente Tinfluence directe de Tantiquit^ sur la creation 
de la comedie francaise. On a oubli6 aujourd'huison vif et 
sincere amour pour les modeles antiques et le soin curieux 
qu'il mettait k les comprendre. Nous le connaissons sur- 
tout comme I'inyenteur solennel des comparatifs et des su- 
perlatifsy d'aprfes ces ^ers qui ont immortalise un de ses 
ridicules : 

Bravime esprit^ sur tous excellentime^ 

Qui^ mdprisant de trop vaniraes lois^ ^ 

As devancd d'une hautime yoix 

Des savantieurs la troupe bruyantime^ 

Docte, doctieur et doctime Baif !... 

Assur^ment, il y a une gaucherie incontestable chez ee 
poete, qui figure parmi les novateurs comme un disciple 
indiscret et depasse toujours dans ses entreprises lalimite 
raisonnable. M616 k tout parsa naissance et par son edu- 
cation, demi-v6nitien, demi-angevin, honmie de cour et 
homme de college, croyant devoir s'occuper de tous les 
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genres, son ardeur est yoisine du mauvais goAt et son de- 
vouement aux lettres compromis par une naivete trop 
confiante. Mais quels que fussent ses travers, il consacra 
sa vie k la culture des arts qu'il aimait, et cette vie, depuis 
I'enfance, nous la voyonsli6e h celle des a honnfites gens, » 
quirespectentr^tude et la font respecter. Onsaitqu'entre 
i 540 et i 550 il se manifesta parmi les gens de cour, les 
<liplomates et les princes un mouvement prononc6 de fer- 
veur et d'admiration pour les doctes travaux dont Tanti- 
quit6 6tait Tobjet. lis y prirent bientfit une part person- 
nelle. Thomas Sibilet, avocat au parlement de Paris, tra- 
duisit VIphiginie d^Euripide ; Guillaume Bouchetel, am- 
bassadeur de France, traduisit VHicube et VAndrierme. 
Lazare de Balf etait parmi ces graves amateurs du theatre 
ancien un des plus ardents. II prit le plus grand soin de 
faire instruire de bonne heure son fils par des hell^nistes 
oudes latinistes cilfebres, Charles Estienne, Bonamy, Ver- 
gece^ Tusan et Dorat. Aussi Jeau-Antoine de Balf ne 
voyait-il plus do salut hors de cette grande tradition si sa- 
vamment interpr^tee. Quand il reconnut que ses contem- 
porains lisaient encore le Roman dela Rose, il mesura avec 
surprise la distance qui s^parait les chefs-d'oeuvre du xv« 
siecle des oeuvres de Uantiquite. A quoi done nous sert, 
disaitril k Gohorry, Fexperience de « tant d'arts, » si nous 
en sommes encore \k ? 

Ne verrons-nous jamais que des remans frivoles, 
T^moignages certains d'un siecle d'ignorance^ 
Ouvrages d^cousus, sans art, sans ordonnance. 
Plains de vaines erreurs et pleins de fables folles? 
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Anime d'un beau feu, U soUicite ses amis de tenter avec 
lui les voies de la po&ie grecque. II travaille avec Ronsard 
nuit et jour k mettre en franfaisleP/w/w^d'Aristophane, 
et eette piece, jouee au college Coqueret, fut, selon Claude 
Binet, la premiere com^die franfaise jouee en France. II 
fait ensuite passer dans notre langue d'autres triors : 
V Antigone et les Trachiniennes de Sophocle, VHeautonti" 
morumenos etrEunuque de Terence, le Miles gloriosus de 
Plaute, et jusqu'a sa morl, en i 589, son labeur ne se 
dement pas. De toutes ces productions, la majeure partie 
est aujourd'hui perdue ; il nous reste pourtant deux come- 
dies completes : le Brave et rEunuque. 

En 1567, le 28 Janvier, jour de Saint-Charlemagne, 
on joua solennellement k rH6tel de Guise, « pour demon- 
trance d'allegresse publique,» la comedie du Brave. II ne 
tenait qu'aux spectateurs de la croire toute fran?aise, car 
il n'est question dans la pifece et dans le titre ni des la- 
tins ni de Plaute. Taillebras, h^ros principal de la come- 
die, est un contemporain, qui arrive des lies Orcanet (Or- 
cades, Orkney) ; c'est un capitan dusiecle. Quant al'auteur, 
ce n'est pasune traduction qu'il offre Jila noble assistance, 
inais une savante recreation, une comedie reguliere, ac- 
compagnee de choBurs qu'on a intercalis entre les actes. 
Les pogles en faveur se sont joints k Baif pour composer 
ces choeurs. Ronsard, Desportes, Filleul, Belleau y ont ap- 
port^ leur tribut. Balf d^die cette CBUvre nationale au due 
d'Alenfon, en lui disant : 

Je sals qu*encore enfant^ donnaiit grande esp^rance, 
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D'etre par ton instinct des muses Tassuranee^ 
Aux comiques ^bats tu prenais grand plaisir. 

Aufond, la com&dieduBrave est calquee entierement sur 
le Miles gloriosus. Des la premifere page on reconnalt les 
personnages (1) de la com^die latine, et les premiers vers 
correspondent exactement au debut de Plaute. 

Goujats^ fonrbissez ma rondelle ! 
Qu*on me fasse qu*elle dtincelie, 
Eclatant plus grande clartd 
Que n'est au plus beau jour d'dt^ 
La clartd du soleil^ je di 
Lorsque tout briUle en plein midi. 

La comidie latine commence ainsi : 

Curate^ ut splendor meo sit clupeo clarior 
Quara solis radii esse olim^ quod sudum*st^ solent. 

Toute la premiere scene est curieuse i lire comparative- 
ment dans Plaute, dans Baif, et ce qu'on n'attendrait pas, 
dans les Rodomontades de Brantfime, qne ce rapproche- 
ment 6claire d'un jour singulier. Chez Plaute, le plan de la 
scene esttres-heureux ct tres-simple : le soldat fanfaron y 
expose son propre caractere en racontant ses pretendues 
prouesses. — Comment, lui dit son valet, rompltes-vous 
le bras Ji un elephant? 

(1) Voici la liste et la correlation des personnages : — Pyrgo- 
polinice, devient TaiUehnu^ — le parasite Artotrogus, Gallepain, 
ecornifleur, — Palestrion, JPtncf , valet, — le vieillard P^riplec- 
tom^ne, BonlempSy — Sceledrus, Humeventy — Philocomasie, J?m^e, 
~ Pleuside, Constant, — Lucrion, Raton, — Milphidippe, Paquettij 
— un esclave, Saunon, — Carion, Sabot. 
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Edepolvel elephanto in India 

Quo pacto pugno perfregisti brachium? 

— Quid, brachium? 

— lUud dicere volui, femur 

— At indiligenter beic eram 

— Pol, si quidem 
Connisus esses, per corium, per viscera, 
Perque os elephanto brachium transmitteres. 

Baif 6crit : 

Quel effort fltes-vous aussi 

Gontre ce monstre d'oliphant ? 

Ce fut un acte triomphant, 

Quand vous lui rompltes le bras. 

— Quel bras? — Non, Je ne youlais pas 

Dire le bras; ce fut la cuisse. 

Vous Youldtes que je le yisse, 

Et si Tous fussiez efforc^ 

Vous Teussiez tout outrepercd 

De part en part, d*ttn coup de poing. 

Passant la main de 1^ bien loin, 

A travers ses c6tes, ses os, 

Sa peau, sa chair et ses boyaux. 

Brantdme a recueiUi le trait pour le mettre sur le compte 
des soldats espagnols dont il rapporte, dit-B, les rodommi" 
tades. 

J'aimerais autant celui qui se vantait et disait : qine en las 
Indias haoia quebrado uno brazo a un elephante ;yaun osarid jurat 
que sihubiese puestomasfuerxa,hubiesepasado el brazo al elephante 
por el cuero y por las entranas y las hubiese sacado por la boca- 

Ailleurs, le capitaine Taillebras, intarissable sur ses ex- 
ploits militaires et galants, rappelle le nombre de ses vie- 
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limes. Balf , traduisanl ces bravades de Pyrgopolyaice, a 
mis dans la circulation des details que Ton n^a pas laisse 
perdre ; il leuradonne un air fran$aisetune date contem- 
poraine qui en facilitaient la transmission. Plaute, par 
exemple, avail pr^^ ce dialogue au soldat fanfaron et k son 
valet : 

— Ecquid meministi ? 

*» Memini^ centum in Cilicia 
Et quinquaginta, centum Sycolatronidae, 
Triginta Sardi^ sexaginta Macedones 
Sunt homines^ tu quos obcidisti uno die. 

On lit dansle Taillebras : 

— Eh bien ! en as-tu souvenance ? 

— II m*en souviendra^ si j'y pense : 

Cent fantassins en Angleterre^ i 

Soixante lancettes de guerre^ 

Gent cinquante archers islandois^ 

Et trente Notemberlandois : 

Cest ce nombre des hommes morts 

Desquels en un jour vos bras forts 

Firent carnage en la bataille^ 

Autant d'estoc comme de taille. 

— Combien est-ce que le tout monte ? 

— Ce sont treize cents, de bon compte. 

Brant6me encore a pris quelque chose de ces enumerations 

plaisantes. ^ 

! 
En Sicilia he muerto dos y tre$ salteadores , en Sardena tres, 
en Napoles dos y tres en Lombardia^ de manera segun buena cuenta 
son diez. 

Est-ce de Plaute, est-ce de Balf, est-ce de la tradition, 
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que Brant6me emprunla ces forfanleries?... Nous n'affir- 
merons rien k cet egard^mais nous signalerons une rodo- 
montade que Brant6mepr^sente comme « vraie et de fait : > 
Faction du jeune soldatLobo. U avait 6t6 envoyi, dit This- 
torien, jusque pr^s du camp de Tennemi, dont ii devait 
observer les mouvements. 

Ledit Lobo va pr^s du camp de Tennemi^ de nuit^ et 1^^ ren- 
contre en sentinelle perdue un grand et ddmesurd soldat, aven- 
turier francais^ qui ayant demand^ : qui va Id ? Lobo soudain k lui^ 
et le saisit^ et le charge sur ses ^paules, comme un mouton^ et 
soudain prend sa route vers son camp et se retire. 

II le porte Jison general « qui se met k rire, et tons les ca- 
pitaiues,d'uQtel exploit. » 

Or cette aventure merveilleuse n'estpas danslapremifere 
scene de Plaute, mais nous lisons, dans le Brave de Balf, 
quelque chose d'analogue. 

Mais vous tout seul deux vous en prites 
Et sur vos dpaules les mttes^ 
Et tout seul les apport&tes 
En la ville^ oti les ddcharge&tes 
Tons deux, aux yeux de cent tdmoins 
Aussi croyables pour le moins 
Que je suis, qui en bonne foi 
Le savent aussi bien que moi. 

Ces rapports de detail entre les oeuvres de Baif et celles de 
Brantdme laisseraient croire que la com6die du Brave ne 
fut pas plus oubliee des courtisans conteurs comme Bran- 
t6me, qu'elle ne le fut du peuple qui gardale souvenir des 
Taillebras. Jouee avec beaucoup de soin, accompagnee de 
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choBurs qui exigeaient le concours des plus celebres poetes 
et une execution particulieremeni attentive, naturalisee 
parBaif, qui en chaogea lelieu et letempspour raccommo- 
der aux chbses du siecle, touehant d'ailleurs, par le sujet 
etle caract^re principal, a des scenes de moeurs et a une 
donn6e comique qui convenaient a Tepoque, U ne man- 
quait plus, pour qu'elle Mt intelligible a tons, que d'user 
d'un style simple et clair. Balf s'efforga de donner un tour 
agreable a sa traduction et de faire accepter Timitation an- 
tique. II est vrai que le titre et le prologue de la piece n'en 
rappelaient pas I'origine, mais, dans Fepilogue, I'auteur a 
charge un de ses personnages, Raton, de dire aux specta- 
teurs que le type du capitan vient deRome et d'Athfenes. U 
s'autorise mSme de cette origine pour excuser lal&chete du 
fanfaron, qui peut-6tre deplaira. C'est, dit-il, un trait de 
caractere traditionnel. 

Messieurs, ce n*est point moquerie. 

Un mot de Raton, je vous prie. 

Finet a joud le prologue, 

Raton va jouer Tdpilogue. 

n vous a fait de longs discours, 

Je vous feral les miens plus courts. I 

Raton, plus petit que Finet, 

Ne vous tiendra qu*un tantinet. 

Scavous qui m'a fait Tentreprendre ? 

C'est pour ceux qui voudraient reprendre 

La fin de notre com^die 

D'avoir une froide sortie ; 

D'autant qu'ils ont vu Taillebras \ 

Croiser tragiquement les bras. 

Mais, outre le droit apparent. 

Nous avons un tr^s-bon garant 
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Qu*il s*est garanti de Foutrage 
De deux mille ans et davantage. 
Nul entre les bons ne se trouve 
Tant outrecuide^ qu'il r^prouve 
L'oeuvre si longtemps approuv^^ 
Sll n*a le sens bien rdprouye. 

Sans doute Balf m61e ici mal k propos un jeu d'esprit 
pueril a une idee s6rieuse ; peut-6tre m^me les plaisanle- 
ries lourdes qui terminent T^pilogue pourraient-elles 
donnerle change sur son intention. Mais la seconde co- 
ra6die de Baif montra plus clairement qu'il se r6clamait de 
Tantiquite. En traduisant rEunuque de Terence, non-seu- 
lement il nomma son modele, mais il n'essaya point de 
d^guiser ou d'embellirroBuvre originale. Plus de choeurs ou 
dUntermedes^ plus de modifications partielles dans le tissu 
de la com^die ; il renon^a k I'imitation pour aborder la 
tftche difficile de traduire avec fidelity le chef-d'oeuvre. 

Nous n'avons pas ici k apprecier les merites de ce genre 
de travail. II faut louer pourtant la tentative de Balf; il a 
execute sa traduction dans un heureux esprit d'exactitude 
sans recherche, avec I'aisaQce et la docility d'un ecrivain 
p6n6tre de son Terence. Un juge competent, quia suivi pas 
k pas et compart au modele la traduction de Balf, M*"® Da- 
cier, a pu lui attribuer Thonneur d'avoir ressuscite chez 
nous la com^die latine. « Sans Le Baif^ dit-elle, il me 
paralt que les Italiens auraient de ce c6t6-la I'avantage sur 
les Fran^ais. » Pour appuyer son dire, elle reni/oie plu- 
sieurs fois de sa propre traduction a cellede sondevancier : 
« Sous le rfegne de Charles IX, dit-elle encore, le poete Le 

6 
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Balf fit uae traduction de rEunuque en vers; c'est la seule 
qui m'ait fait plaisir. Elle est tres- simple et tres-inge- 
nieuse, et si Ton en excepte une vingtaine de passages ou 
le traducteur n'a pas Men pris le sens, tout le reste est tres- 
heureusement traduit. » 

Citons de PEunuque de Baif une page qu'il n'est pas 
inutile de connattre, car un ecrivain que nous rencontre- 
rons tout a Theure, Francois d'Amboise, paralt s'en ^tre 
inspire dans sa pi^ce des Niapolitaines. Nous voulons 
parler du spirituel monologue que Terence pr^te a Gna- 
thon et dans lequel ce parasite oppose a la niaiserie de 
ceux qui restent pauvres I'adresse des gens de son espece. 

Naton^ hornifleur, 

bon Dieu ! qu'un homme devance 

Un autre homme! la difference 

Qu'il y a d'un homme entendu 

A un fat ! Ceci m'est venu 

En esprit k propos de lui 

Que j'ai rencontr^ ce jourd'hui. 

Qui est de qualitd toute une 

Gomme moi^ de m^me fortune 

Et pareille condition^ 

Qui aussi la succession 

Que ses parents lui ont laissde 

Ainsi que moi a fricassee. 

Le voyant crasseux^ ord et sale, 

Maigre^ hideux^ chagrin et p^le^ 

Charge de haillons et grand &ge : 

— Que veut dire cet Equipage, 

Lui dis-je ? — Pour 6tre ddtruit 

De men bien^ od suis-je r^duitl... 

Mes connaissants me deconnaissent 



BAIF. 
Et mes plus grands amis me laissent. 
Je le m^prise, et n*en fait compte 
Au prix de moi. 

— N'as-tu pas honte^ 
Lui dis-je, faineant que tu es ! 
Est-ce tout cela que tu fais ? 
As-tu fortune si rebourse, 
Qu'en toi n'y a nulle ressource? 
As-tu perdu ensembl^ment 
Ton bien et ton entendement ? 
Me vois-tu bien ? contemple moi, 
Qui suis de m6me lieu que toi. 
Quelle care ! quel embonpoint ! 
Quel teint ! Si, je suis bien en point, 
J'ai de tout, et si, je n'ai rien. 
Sans bien je n'ai fame de bien. 

. . . J'ai une mode nouvelle 

De piperie, de laquelle 

Je me vante d'etre Tauteur, 

Voire le premier inventeur. 

II est un genre d'hommes fiers. 

Qui veulent ^tre les premiers 

En toute chose, et ne les sont. 

Je les suis : avec eux ils m'ont. 

Sans qu' occasion je leur donne 

De se rire de ma personne. 

Mais bien, quand ils rient, je ris, 

Et, faisant bien de I'^bahi, 

Quoi qu'ils fassent bien, je les admire. 

Quelques propos qu'ils puissent dire, 

S'ils le maintiennent, je le loue, 

S'ils le nient, je ne I'avoue. 

Je dis non, se non, oui, se oui, 

Puis oui, si Ton dit oui ; 

Bref sur moi j'ai gagnd ce point 

De trouver tout fait bien k point. 
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Cet exercice me suffit^ 

Me donnant merveilleux profit. 

Or^ comme des premiers auteurs 
Des sectes tous les sectateurs 
Des philosophes de jadis 
La doctrine et le nom ont pris, 
Aux miens je veux donner mon nom^ 
Aussi bien comme fit Platon^ 
Qui nomma les siens platoniques, 
Les miens auront nom natoniques. 

II y a dans ces vers (surtout quand on lit tout le mono- 
logue), un tour ais6, un ton natural qui sont a peine g^t^s 
par quelques inversions un peu dures. Le mouvement g6- 
n6ral en est facile et suivi. Moins serre, mais moins obscur 
que le style de Jodelle, moins caustique que celui de Grevin 
et plus poll, le style de Ba'if devait contribuer, d'une fa^on 
agr^able et nouvelle, a populariser chez nous le the&tre 
antique. Nous ne pretendons pas que Tintroduction de 
Terence auprfes du public fran?ais date de si tard. Baif ne 
fut pas le seul, aii xvi* siecle, qui travailla a nous faire 
gouter le charme du vieil auteur ; mais il n'est que juste 
de lui marquer une place' honorable parmi ceux qui fami- 
liarisaient nos peres avec Tesprit de la litt^rature antique. 
Ce fut son ambition et I'objet de son long travail. Quand il 
rappelait ses tilres a la faveur royale et priait le roi 
Charles IX de ne pas les oublier, il se faisait gloire d'avoir 
naturalist la comedie romaine ; on voit meme que c'6lait 
de propos delib6r6 qu'il 6purait le style de la comedie. 

J'ai dit que j'essayai la gi^ave trag^die 
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D*un style majestueux^ la basse comddie 
D*un parler simple et net; 1^^ suivant Sophocl^s^ 
Auteur grec, qui chanta le d^c6s d'Hercul^s, 
Ici donnant Thabit k la mode de France 
Ou le parler fran^ais aux joueurs de Terence : 
Tdrence, auteur romain que j'hnite aujourd'hui, 
Et^ comme il suit M^nandre^ en ma langue j'ensui. 
Ge que j'ai fait^ m'etant command^ de le faire^ 
Afin de contenter la reine votre m^re, 
Qui de surtout m*enjoint de fuir lascivetd 
En propos offensant sa chaste majesty. 



Ce ne fut malheureusement pas tout ce que fit Baif. 
Nous Vavons dit, et il faut le rappeler en terminant, il 
voulait plaire comme un courtisan et iaventer comme un 
novateur. II en r^sulla d'abord qu'il applaudit plus que per- 
sonne aux spectacles de cour : or le spectacle proprement 
dit est toute autre chose que I'art dramatique. II dedia, en 
1581, au due de Joyeuse son livre de Mimes, compose, 
disait-il, a Toccasion des noces du due, quand lui, Balf, 
avait encore « les esprits egar^s de Teblouissante diversity 
de tant de magnifiques theatres, spectacles, courses, com- 
bats^ mascarades, ballets, poesies^ musiques, peintures 
qui, en cette ville de Paris, ont revels lesmeilleurs maltres 
en chacun art. y> 

En second lieu, comme inventeur, Baif proposa des 
nouveautes essentiellement contraires k la nature de noire 
langue. Plus il yieillit, plus il se confirma dans cette 
pensee qu'il fallait tout emprunter aux peuples du midi 
pour orner la litt^ratur^ et la langue franfaises. La 
sonority de Pitalien, la recitation cadenc^e des vers de 
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I'Arioste, toutes les qualites musicales de Tart litteraire 
chez les races m^ridionales, lui paraissaient autant de 
conqu^tes k faire sur nos voisins; II appliqua cette 
idee a notre langue et a notre poesie; il crea un alphabet 
nouveau dans lequel figuraient des triphthongues, puis 
une orthographe, etenfindescomparatifs. II donna le pre- 
cede des vers m6triques ou batfins, el se vanta aupres du 
roide cette admirable innovation. « On oeuvre, lui disait-il, 

Pour des Grecs et Latins imitant rexcellence^ 
De vers et chants rdgl^s ddcorer notre France. 

Ce ne fut pas assez ; il se donna une peine extreme pour 
instituer une academic qui consacrerait et dirigerait cette 
reforme. II en soumit le plan au roi, a la Sorbonne, au 
Parlement, a TUniversite. En attendant, sa maison etait 
le rendez-Yous de ceux qui youlaient faire enlrer la mu- 
sique dans la litterature ; si bien que Baif en venait in- 
sensiblement a prendre un concert pour une academic, et 
s'oceupait moins de Tavenir de la comedie franpaise que 
de rintroduction en France de Topera italien. 

Ce fut \k sa faute ou son erreur ; il en devait porter la 
peine. On sait que le genie Jran^jais, quand on veut le for- 
cer, sedetourne. Baif avait oublie la France; ellel'oublia. 



JEAN ET JACQUES DE LA TAILLE 



Nous avons vu Ba'if, apres avoir imite Plaute el tache, 
par I'emploi des choeurs, d'orner la com6die antique, se 
borner a la traduction pure et simple de Terence. Un 
autre poete de la Pleiade, qui s'etait attache al'Italie, fit 
PinveRse : il commenc^a par traduire; puis, comme si son 
naodele ne Feut pas soutenu suffisamment, il finit par se 
contenter d'une libre imitation. Jean de la Taille et son 
frere Jacques nous offrent cet inter^t, qu'ils cherchent a 
leur tour le secret de la poesie dramatique et que leurs 
tatonnements revelent leur ambition. 

Nous reunissons ici les deux freres , parce que la litt6- 
rature pour eux fut en quelque sorte une affaire de fa- 
mille. Leur pere, gentilhomme campagnard, se desolait 
d'etre ignorant, voulait communiquer a ses fils Tamour des 
etudes et les envoyait de bonne heure etudier sous Muret, 
d'Aurat et Dubourg. Sans doute, ils suivirent la carriere 
des armes , e'etait Tusage ; mais ils r^petaient que la cul- 
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ture de I'esprit rehausse seule rhonneur de la nais- 
sance. lis raillaient « ropiaion encore brutale d*aucuns 
qui pour I'effel des armes d^sestiment et d6daiguent les 
hommes de lettres, comme si la science et la vertu qui 
ne git qu'en Tesprit, affaiblissaient le corps, le coeur et le 
bras, et que noblesse flit d6shonor6e d'une autre no- 
blesse qui est la science. » Le m^pris que ces gentils- 
hommes calvinistes t^moignaient pour les moeurs frivo- 
les des gens de cour ne dut pas servir k leur fortune. En 
1568, le plus distingu6 d'entre eux, Jean, revenait de la 
guerre, bless6, et sans esperance d'avenir. II demandait 
fiferement des consolations au travail, et consacrait ses 
loisirs^ la litterature. Mais la comme ailleurs des idees de 
reforme le pr^occupaient ; la trag^die et la comedie lui 
parurent susceptibles de changements considerables; le 
th^fttre du temps, les troupes, la langue qu'on parlait dans 
les farces, tout lui fournissait mati^re h des obserrations 
critiques. U voulait qu'une litterature nouvelle, prot6g6e 
par I'aristocratie , s'elevAt/ II adressait h Henriette de 
Cleves , duchesse de Nevers, ses reflexions sur ce sujet. 
Les principales sont dirigees contre les « tragedies et co- 
medies, farces et moralit6s, ou bien souvent il n'y a ni 
sens ni raison, mais des paroles ridicules, avec quelque 
badinage et autres jeux qui ne sont faits selon le vrai art 
et au moule des anciens, comme d^un Sophocle, Euripide 
et S6neque. » II s'anime h en parler, et reclame formel- 
lement la proscription contre ces a choses ignorantes, mal 
faites, indignes d'en faire cas, et qui ne dussent servir de 
passe-temps qu'aux valets et menu populaire, et non aux 
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personnes grandes... Et voudraisbien qu'on eiitbanni de 
France telles ameres epiceries qui gsLtent le goAt de notre 
langue, et qu'au lieu on y ait adopts et naturalise la vraie 
tragedie et comedie, qui ne sont' point encore k grand 
peine parcourues^ et qui toutefois auraient aussi bonne 
grftce en notre langue fran^aise qu'en la grecque et latine ! 
PlAt k Dieu que les rois et les grands sussent le plaisir de 
voir reciter et representer au vif une vraie tragedie ou 
comedie en un theaitre tel que je le saurais bien deviser, 
et qui jadis 6tait en si grande estimepour le passe-temps 
des Grecs et des Romains ! Je m'oserais presque assurer 
qu'icelles etant ualvement joules par des personnes pro- 
pres qui, par leurs gestes honnfttes, par leurs bons termes, 
non tir^s a force du latin, et par leur brave et bardie pro- 
nonciation, ne sentissent aucunement ni Tecolier, ni le 
pedant, nisurtout le badinage des farces, que les grands, 
dis-je, ne trouveraient passe -temps (etant retires au pai- 
sible repos d'uneviUe)plusplaisant que ceux-ci, j'entends 
apres F^bat de leur exercice, apres la chasse et le plaisir 
du vol des oiseaux. » 

Jean de la Taille reprehait k sa fa?on les idees et les 
propositions adressees par Charles Estienne au Dauphin. 
Ce ne fut pas la seule analogic entre eux. Le gentilhomme 
voulut nous laisser un 6chantillon de son savoir-faire ; il 
traduisit en prose une comedie, le Nigromant, II en com- 
posa une autre, les Corrivaux, qui n'etait point une farce 
ni une moralite, mais une comedie a faite au patron, k la 
mode et au portrait des anciens Grecs, Latins et de quel- 
quesnouveaux Italiens. » II presentait ces essais avec une 
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sorte de resolution et un air de defi^ comme pour repon- 

dre a ceux qui pretendaienl qu'oa ne peul pas etre homme 

de qualite el auteur dramalique. « A ceux-la on repondra, 

si d'aventure ils meritent reponse, qu'ils ne savenl ce que 

c'est qu'une comedie faite selon Tart et qu'on en joue bien 

rarement en France de telle sorte, d'autant que lesPlaute, 

les Terence et les Arioste y sont rares, lesquels bien que 

fussent grands personnages, n'ont dedaign6 de faire tels 

jeux. Et si Ton m'allegue qu'on joue ordinairement assez 

de jeux qui ont ce nom de comedie et trag^die, je leur 

redirai encore que ces beaux titres sont mal assortis a 

telles sottises, lesquelles ne retiennent rien de la fafon ni 

du style des anciens. » 

Le style des anciens et leur fafon 6taient-ils aussi connus 

de Jean de la Taille qu'il semble le croire lui-m^me? U ne 

faudrait pas le prendre au mot, ni examiner de trop pres 

comment Plaute lui paraissait un c< grand personnage. » 

Son modele, I'homme auquel il fait ici allusion, c'est le 

courtisan qui a ecrit pour les princes de Ferrare, c'est I'A- 

rioste qui fit des comedies afln de m^ler aux plaisirs de 

cour un plaisir d' esprit rare et delicat. Jean de la Taille, 

apres avoir traverse le theatre des anciens, s'etaitarrfite avec 

complaisance aux spirituelles compositions du poete ita- 

lien. La Muse, dit-il dans une de ses pieces en vers latins, 

m'apprit d'abord a chanter les aventures tragiques desrois, 

puiselle m'enseigna I'obseiTation des moeurs populaires... 

Ludere sed populi mores dedit ilia, Menandrum 
Dumque poetam Afrum, ttque^ Arioste, sequor. 

Ailleurs ii proposa decidementalaFrance I'exemple de 
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ritalie. Nous pouvons, selon lui, nous perfectionner c au 
parangon d'icelle. » C'est en Timitant qu'il faut a bannir 
du royaume telles badineries et sottises, qui, comme ameres 
6piceries, ne font que corrompre le goAt de notre langue. » 
Or nous devons estimer notre langue desormais capable de 
disputer la palme a I'italien : c pour le present, elle n'est 
en rien inferieure a la leur, tant pour bien exprimer nos 
conceptions que pour enrichir et orner quelque chose par 
eloquence. » 

Nous allons voir que la vaillante confiance du poete est 
dementiepar ses propres oeuvres, precisementenmatiere de 
langage. Mais, encore une fois, ce qui doit nous frapper 
dans les assertions ou les repliques de Jean de la Taille, 
c'est moins leur justesse que leur vivacite. On y trouve 
d'abord un echo lointain des conversations dont Part dra- 
raatique etait I'objet, au xvi« siecle, la trace des prejng^s 
aristocraliques qu'il fallait vaincre pour etablir parmi nous 
la comedie. En second lieu, on y voit que I'influence de 
I'Ai'ioste a cette epoque, si gbande et si prolongee dans le 
genre pastoral ou romanesque, s'exer^a egaleraent surle 
theatre comique. 

L'Arioste avait ecrit tour a tour, en prose et en vers, 
quatre comedies : la Cassaria, la Lena, I Suppositi et 
// Negromante, La piece des Supposes fut traduite ou 
imitee a trois reprises dans le courant du xvi® siecle : 
en 1545, par Jacques Bourgeois, en vers; — en 1552, par 
Jean-Pierre deMesmes, en prose; — en 1594, par Godard, 
qui Tabregea, la morcela et en fit une farce en cinq actes. 

Le Negromant fut traduit par Jean de la Taille. Entre les 
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mains d'ua poete original, le caractere da Higromant Mt 
devenu un type. Quelle occasion excellente de traduire en 
ridicule une des modes du temps ! La puissance de Pastro- 
logue au XVI* siecle etait considerable ; il disposait de la 
destinee de chacun en disposant de toutes les etoiles du 
ciel. Mettre sa caricature sur le theatre, en regard de sa 
personne, qui avait un rang a la cour, c'etait une action 
digne d'unbon esprit et faite pour tenter des gentilshommes 
mecontents. En outre, le r61e que joue, dans la comedie de 
FArioste, ce charlatan, ne manque pas d'importance. 
Comme le raoine de la Uandragore^ comme le Tartufe de 
Moliere, il s'introduit dans les secrets de la famille et meme 
de la vie conjugale. C'est une peinture licencieuse sans 
doute qu'un tel portrait et d'une audace qui a ses inconve- 
nients, mais elle est d'une portee reelle. 

Jean de la Taille ne comprit pas le parti qu'il pouvait 
tirer de I'imitation du NegromarU, Sa traduction, veritable 
essai d'ecolier, est servile, attachee au mot et a la lettre, 
tres-eloignee de I'esprit de progres qu'il affiche dans ses 
considerations critiques sur Part. Se tenant le plus pres 
possible du texte, conservant avec scrupule et expliquan t en 
marge la valeur des monnaies, il parle italien en frangais. 
Quel soin pueril pour calquer des scenes qui manquent 
chez nous de sens et de sel, pour reproduire des jeux de 
mots inintelligibles, pour conserver des equivoques par a- 
peu-pres, roulant par exemple sur les mots pentacle, pen- 
tole, pantaloriy pennaches, vocables dont I'accent italien 
ofiBre des rapports insaisissables pour nous et d'ailleurs 
tres-artificiels ! 
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Quant au caractere du Nigromant ou, comme il Pap 

pelle, du Fizicieriy il n'arrive pas k le faire passer en fran- 

fais par le mouvemenl du style. Yoici comment il traduit 

le portrait mfime du personnage, mis dans la bouche de son 

valet : 

a Pour certain^ c*est une grande confianee que maitre Lachelin 
a en soi-m^me, qu'k peine sachant lire et ^crire, il fait profession 
de philosopher d'alcliimiste^ de mddecin^ d'astrologue^ de magicien^ 
de conjureur d'esprits : et sait de sa science et de toutes les autres 
(quoi qu'il se fasse nommer le fixickn) ce que sait T^ne et boeuf 
k sonner les orgues : mais avec un visage plus immuable que 
marbre^ il d^<;oit et ment^ et sans autre Industrie il enveloppe 
la t6te aux hommes. Ainsi il jouit et me fait jouir des biens 
d'autrui^ en aidant k la folic de laquelle le monde a si grand avan- 
tage. Nous allons, comme sangliers^ de pays en pays, et partout 
od il passe, les traces de lui demeurent toujours, comme de la 
limace, ou, par plus semblable comparaison, comme du feu ou du 
tonnerre. En sorte que de terre en terre, pour se cacher il change 
de nom et se fait d'autres pays. Ore il se nomme Pierre, ore Jean, 
or de Gr^ce, or d'Egypte, or d' autre pays il se feint. II estvraiment 
juif et de la race de ceux qui furent chassis de Castille. On serait 
long k contet combien de gentilshommes, d'artisans, de dames et 
d*autres hommes il a affront^s et pill^s, combien il a appauvri de 
maisons, combien il en a souilld, etc., etc. (1). » 

Nous choisissons le meilleur passage ; si au contraire on 
ouvre la piece au hasard, voici quel y est en general le tour 
de la phrase. Lippe entend son interlocuteur, Cam- 
bien, pr^cher une morale tres-rel&chee. II lui replique avec 
une indignation qui exigerait une certaine vivacity de 
style, qu'il a tort de penser ainsi. Voici la traduction de 
JeandelaTaille(2). 

(1) Act. II. Sen. 

(2) Act. I. Sc. II. 
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« Cambien^ par cela que dfes votre jeune Age j'ai connu de vous, 
jusques k ce que vous partissiez de votre pays, j'ai toujours cru le 
contraire de cette opinion. Je n*eusse jamais estime que la conta- 
gion des m^chantes coutumes edt 6t6 suffisante k vous corrom- 
pre si t6t. Mais je penserais plut6t que, pour rire et non pour 
parler k bon escient, vous faites semblant d*dtre autre que vous 
n*dtiez. » 

Quelle que soil la fadeur d'une pareille citation, il etait 
necessaire qu'on lAt ici quelques fragments de cette prose 
si lente. On pourra ainsi connaltre comparativement la 
langue employee dans la traduction de I'italien par Charles 
Estienne, par Jean de la TaiUe et par Larivey. Celle du 
traducteur du N^gromant presente d'ailleurs un singulier 
caractere ; elle n'est pas seulement arri^ree de fait, mais 
aussi d^intention. Jean de la Taille,*ce campagnard, qui 
nous donne en quelque sorte un Arioste de province, est 
encore un calviniste, et, comme ses coreligionnaires, il 
affecte de conserver le langage de la veille. On a remarque, 
en comparant Bossuet et les ministres protestants, que le 
style des refugi^s etait pour ainsi dire reste en arriere. II 
y avait deja, au xvi' siecle, une sorte d'atlachement ana- 
logue aux vieux mots et aux tours surannes. Quand on lit 
• le Negromantj on y trouve la saveur ancienne et Strange 
de la langue du xv® siecle. On attribue toiit d'abord ce 
fait h. rinhabilete de Tecrivain plut6t qu'a un dessein 
arrSte de vieillir la langue.' Mais on change peu a peu 
d'avis en rencontrant (^k et la des vocables dont I'usage 
s'est perdu de bonne heure. Puis I'auteur prend soin de 
nous eclairer sur'les principes de son style. Employant 
quelque part le mot maliey il ecrit en marge : « Malie^ 
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mot italien, duquel mSmeuse le roman de la Rose^ Bignifle 
ensorcellement. » L'autorite du roman de la Rose n'est 
pas invoqu^e par hasard. Jacques de la Taille a compost 
une th^orie en faveur des vieux mots francaisy laquelle 
yient appuyer le procMe habituel de son Mre. 

€ On ne fera point de difficulte, dit-il, non-seulement 
d'inventer des mots, mais aussi de remettre en usage et 
quasi comme ressusciter ceuxque nous avons laiss6perdre, 
de maniere que nous prendrons dans nos vieux auteurs 
franfais, comme dans le roman de la Rose^ ce que Virgile 
cherchait dans les vers d'Ennie, et comme il dit olli et 
fiuity pour illi et fity nous dirons en un grand poeme : 
veez pour voyez, voult eipuist pour voulut eipuissey venit 
pour vinty tenisse pour tinssey au pour avecques. M^me 
faisant parler un vieillard du bon temps, je ne craindrai 
pas de dire ly bons homs pour les bons hommes. » II va 
plus loin encore, il veut persister a dire tolty de tollir, 
ist d'issir, seult de souloir, etc. 

Si Ton ajoute que Jacques de la Taille applique des 
idees analogues a la tragedie, et qu'il repousse I'alterne- 
raent des rimes masculines et feminines, on verra quel 
bizarre melange d'opinions agitait cet esprit solitaire, qui 
voulait la reforme en litt^rature et en religion, mais pour 
toutes les deux en reculant vers le passe. II ne faut pas 
d'aiUeurs oublier que, dans ce temps de recherches, il 
etait naturel de s'^garer ainsi. Baif avait pretendu nous 
imposer la prosodie m6ridionale presque tout d'une piece. 
Jacques de la Taille meconnaissait comme Baif les condi- 
tions essentielles et le genie de notrelangue. Lui aussi, il 
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proposait d'adopter les Ters m6lriques, et, pour soulenir 
sa proposition, il disait formellement : 

« Quant a ceux qui m'all6guftront que notre parler vul- 
gaire n'est pas propre ni capable k recevoir des nombres 
ni des pieds, je leur r6pondrai (comme a dejJi fait le poete 
angevin) que c'est sotie de croire que telles choses pro- 
cedent de la nature des langues, plut6t que de la diligence 
etdu labeur de ceux qui s'y veulent employer, en quelque 
langue que ce soit. Et certes, si nos aieux se fussent m61es 
aussi bien d'admettre des quantites k nos syllabes comme 
ils onlfait des rimes, nous ne trouverions pas aujourd'hui 
cela si 6trange qu'il semble a d'aucuns. » 

N'insistons pas davantage sur cette variete contradic- 
toire de pens^es, d'afflrmations, d'essais qui tour a tour 
emporte les freres de la Taille vers le passe quand ils par- 
lent de Tavenir, vers I'ltalie quand ils parlent des Latins, 
et vers le goAt des vers metriques quand ils sont des 
premiers a introduire la prose fran^aise dans la com^die. 
Revenons a Jean de la Taille, et arr6t6ns-nous a ce der- 
nier fait, dontil a donne ou renouvel^ Texemple. 

Jean de la Taille n'a pas seulement traduit, comme 
Charles Estienne, une bonne comedie, prise des Italiens, 
il a compost une pi^ce qui semble n'appartenir qu'& lui: 
les Corrivaux, la seule comedie en prose que nous con- 
naissions dans le thefttre de la Pleiade. Chose singuliere ! 
la langue est ici toute diEKrente de celle que nous venons 
de voir. L'ecolier sans doute avait grandi. 

Le sujet, indiqu6 par le titre, est encore la rencontre 
de deux jeunes gens dans la maison d'unejeune fille que 
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chacun d'eux pretend 6pouser. La structure de la piece est 
excellente. La douleur de Restitue et ses confidences k sa 
nourrice servent d'exposition. Restitue a compt^ sur la 
foi de I'ingrat FiladeKe qui I'abandonne aujom-d'hui pour 
demander la main de Fleur-de-Lys, fiUe de Fremin, qu'il 
dispute a Euverte. Fleur-de-Lys attire k elle tons les coeurs, 
tandis que Restitue, coupable d^jk et dejk trahie, demeure 
seule livr^e k son d^sespoir. 

« Je ne m'^bahis plus maintenant^ dit la nourrice qui T^coute 
et la confesse^ je ne savais que signifiait cela^ Restitue^ que^ depuis 
un mois en ga, vous ne faisiez autre chose que de vous plaindre^ de 
Yous tourmenter et de faire des sanglots qu*on eiki bien oui du 
bout de la ville. Maintenant yous aviez k me dire je ne sais quoi^ 
tant6tT0us ne Taviez plus. Maintenant vous vous ravissiez^ tant6t 
vous changiez d*opinion et rechangiez cent fois le jour. Ayant vu 
le temps que vous et moi menions une vie joyeuse, je croyais que 
vous fussiez devenue une vraie religieuse^ une toute sainte^ une 
droite Madeleine. Aussi comme le monde avait d^jk reputation de 
vous, il ne le faut point dire : c'est la plus sage ! la plus austere ! 
la plus ceci, la plus cela ! Jamais on ne la voit rire, jamais ne sort 
de la maison ! jamais n'est amoureuse de personne ! Mais, k ce que 
je vois, c'est bien autre chose qui fait que du premier coup vous 
n'osiez me dire votre maladie... » 

L'exposition, on le voit, est assez gaie et^assez rapide. A 
peine se tennine-t-elle cjue Taction s'engage, Ugere et 
directe. Fremin, pere de Fleur-de-Lys, va partir pour la 
campagne : grande nouvelle pour les jeunes gens qui re- 
gardent sa maison du m6me ceil que des assi^geants re- 
gardent une place forte. Filadelfe se Mte de prendre des 
mesures pour proflter de cette absence ; il se concerto avec 
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Claude, valet de Fremin, qui doit Tintroduire dans la 
maison : celui-ci dounera le signal en tournant un fuseau 
trois fois dans ses mains. Alizon^ chambriere de Fleur-de- 
Lys, promet de son c6te la m6me assistance a Euverte, 
rival de Filadelfe ; ils convieunent qu'elle prendra pour 
signal un fuseau, et qu'elle le tournera trois fois dans ses 
mains. Le premier acte se termine sur ces conventions. 

Nous assistons, des le debut du second acte, au depart 
de Fremin. II a des pressentiments bizarres et ne pent 
s'emp^cher de les confier a Alizon. 

« -r Alizon, tandisque je m'en vais kla ville, prends bien garde 
sur Fleur-de-Lys, entends-tu, et ne bouge de la maison. Quand 
tout est dit, si Taflfaire nc me pressait, j'eusse 6t6 content de ne 
bouger, car le coeur me dit je ne sals quoi de mauvais. Quoi que 
ce soit, ne la laisse point sortir hors du logis. 

— Ma foi, Seigneur Fremin, r^pond Alizon, si vous m'eussiez 
cm, il y a longtemps que vous ne fussiez plus en la crainte et 
peine od vous 6tes touchant votre fille. Vous Teussiez mariee tr^s- 
bien en un bon lieu que je vous avals dit. Vous en avez fait k votre 
t^te; or bien, soit! Maisk qui la pensez-vous marier? kun prince? 
Volontiers!... )) 

Fremin part, malgre la voix secrete qui Tavertit de ras- 
ter. Le troisieme acte est trfes-serre et Ires-vif. Le danger 
que court la pauvre Restitue, pressee de questions par sa 
mere, suspend encore un moment notre attention ou la 
detourne de la rivalite qui va 6clater tout a Pheure entre 
Filadelfe et Euverte. Cependant les domesliques pr6pa- 
rent leurs armes de guerre, le fuseau et ]a torche ; ils ar- 
rivent chacun de leur c6t6 devant la maison de Fremin ; 
ils se rencontrent : 
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Claude. — Puisque je ne vois plus personne en la rue, il est 
temps de faire le signe que j'ai promis k Filadelfe. 

Alizon. — Puisque Claude et Fremin s*en sont allds, il faut que 
j'aille Miller Tassignation k Euverte. 

Claude, — J'ai d^jk ouvert Thuis de derri^re par oil ils doivent 
entrer. 

Alizon. — Je viens tout k point de trouver notre huis de der- 
rifere d^verrouilW par je ne sais qui, 

Claude. — Qu*est-ce que j*oy parler derri^re moi? Ah! c'est 
Alizon, cette vieille diablesse. Que le diable fasse maintenant une 
anatomie de sa cervelle ! Elle me gfttera tout... 

Alizon. — Ne vois-je pas Ik Claude ? Oh ! bon gr6 en ait ma vie, 
il me destourbera. 

Claude. — Si faut-il trouver fagon de m'en d^p^trer vltement. 
Viens qbl, que fais-tu ici? 

Alizon. — Toi-m^me, qu*y fais-tu? 

Claude. — Que veux-tu faire de cette quenouille ? 

AuzoN. — Et toi, que veux-tu faire de cette torche ? 

Claude. — C'est pour aller qu^rir mon maltre? 

Alizon. — Que ne le vas-tu done qu^rir, sans aller ainsi tour- 
noyant k Tentoiir d'ici ? 

Claude. — Et toi-m6me, que ne vas-tu filer avec ta quenouille 
Chez les voisins^ comme est ta coutume ? 

Alizon. — II ne me plait pas, 

Claude. — ODieuI cette femme me fera... k peine que je ne 
die!... Mais, Alizon, je neme veux fkcher contre toi. Ya-t-en et 
fais ce que je te dis. 

Alizon. — Mais, Claude, je te dis que je n'en ferai rien. 

Claude. — Tu n*en feras done rien, 6 vieille sorci^re ! 

Alizon. — Non, te dis-je, vilain, infkme ! 

Les injures entre valets atteignent tout de suite un degre 
de vehemence qui ne permet pas de lesreproduire. 

Claude. — Mot ! n*en parlous plus. Ce ne m'est honneur de d^- 
battre avec toi. Alizon, je te prie, va-t-cn, et me laisse Ik. 
Alizon. — Va-t-en toi-mdme. 
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CiAUDE. — Si tu me fais une fois lAcher le manche de cette 
torche!... 

Alizon. — Par la merci Dieu^ si tu approches^ je te baillerai si 
vert de cette quenouille !... 

Claude. — Par la mort ! si tu me fSiches^ je te romprai cette 
foUe et lourde t^te. Mais je suis encore plas fou de m*arrdter k 
elle. Que diable m'en souciai-je? Dois-je differer pour elle ce que 
j*ai entrepris? 

Aljzon. — II s'en va done ! que fut-il pendu par le col ! 11 n'est 
pas qu'il ne veuille faire quelque diablerie^ puisqu'il avait si 
grande envie de me chasser. Tant y a qu'il faut que j'attende qu*il 
se soit vu un peu plus eloignd^ devant que je fasse ce que j*ai pro- 
mis. 

Alizon devait 6tre plus ent6t6e que son concurrent , elle 
Test, Claude achfeve autrement son entreprise. II r6us- 
sit a faire entrer dans sa maison Filadelfe qui s'y rencon- 
tre avec Euverte. Une querelle s'ensuit et une lutte 
scandaleuse, qui met a decouvert toute Tintrigue. Comment 
sortira-t-on dece dedale? Comme toujours, par I'arrivee 
d'un pere qui survient k propos. Maisce moyen de denoA- 
ment est employ^ avec beaucoup d'art et sans precipita- 
tion. Nous assistoiis au d^barquement de Benard et deson 
valet. 

Benard. — Je disais que nous ne trouverions jamais le chemin^ 
tant cette ville est grande et les rues f&cheuses k tenir. Que t*en 
semble^ Fdlix? n'es-tu point bien las? 

F£ux. -— Comment diable ne serais-je las^ apr^s avoir tant tra- 
cass^ parmi cette ville et apr^s avoir eu tant de maux k venir de 
YOtre pays de Lorraine jusques ici ? Encore si nous nous fussions 
raft'alchi en rh6tellerie od nous sommes descendus ! Mais je n*ai 
jamais eu le loisir de me ruer tant soit peu en cuisine^ tant vous 
aviez h^te de venir voir votre fils. 
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Benard. — Pour certain^ il metarde beaucoup que je ne le voie. 
Je Grains qu'il ne soit tomb^ en qaelque inconvenient^ qu'il ne soit 
amaigri^ depuis que je ne Tai vu. Mais ^ dis moi^ ne suis-je pas 
bien heureux de m'^tre venu habituer en une si bonne yille que 
cette-ci et d'avoir quittd notre miserable pays sujet k tant de 
guerres? 

Ftux. — J'ai grand peur que nous n*ayons laiss^ un purgatoire 
et pour venir en un enfer. 

Benard. — ^Yis-tu jamais ville oil les gens fussent plus courtois et 
mieux appris ? 

Ftux. — Au diable Tun qui nous ait prdsentd k boire ! 

Benard. — Tu ne rdponds pas k propos. Je te dis que c'est ici 
la plus belle ville du monde^ oil il y ait les plus belles rues^ les plus 
belles maisons^ les plus belles dglises^ les plus belles religions et 
les plus beaux palais. • 

FfiLix. — Or vous estimerez ce qu'il vous plaira^ mais je ne trouve 
rien plus beau en cette ville que ces rotisseries si bien arrang^es 
dont les bonnes odeurs me sont venues en passant. 

Benard. — Tu ne paries que de ce qui t'est propre, bfite que tu 
es! 

Le style de cette agreable comedie ne rappelle pas 
le style du Nigromant. C'est une prose nouvelle en 
quelque sorte, d'une allure franche et d'un mouvement 
comigue. 

II faut done considerer le NigromarU comme un travail 
d'ecolier et les Corrivaux comme un progres remarquable 
del'auteuret du genre, comme une promesse que Jeande la 
TaiUe faisait de grandir encore. 11 moarut jeune, ainsi que 
son frfere Jacques, et rhistoire litteraire, injuste a leur 
6gard, ne rappela leur nom que pour y atlacher le ridicule 
d'une citation celebre. 

Ma m^re et mes enfants aie en reconmianda... 
U ne put achever^ car la mort Ten garda. 
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Ce trait de faux godt, qu'on trouve dans le Daire de 
Jacques de laTaille, est demeure aussi celebreque les com- 
paratifs malheureux de Baif ; et pourtant il est vrai que 
Baif avait donne au the&tre de la Pleiade de bonnes 6tudes 
antiques, et que Jean de la Taille apporta pour sa part un 
modele de la comedie en prose. 
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Les comedies de Jean de la Taille achevent at ferment le 
the&tre de la Pleiade. Resumons nos observations sur la 
tentative de cetteecole. On ajugeseverementles disciples 
de Ronsard. Des la fin du xvi* siecle ils 6taient envelopp6s 
dans la disgrace du maltre. Si I'esprit de parti ressuscita 
Grevin, si Ton trouve chez un poete inconnu (comme un 
certain Delaroque), de I'enthousiasme pour les auteurs ou- 
blies, ou chez Regnier un souvenir pour Jodelle, ces temoi- 
gnages ressemblent moins a des marques d'admiration 
qu'a des adieux. Le xvii® siecle rejeta les oeuvres imparfaites 
de la Pleiade, et notre epoque m^me, malgre Tesprit de 
retour qui la porte Ji juger avec une indulgence interess^e 
la phalange des novateurs, ne pent se defendre d'un cer- 
tain mepris pour leurs travaux dramatiques. 

Or, nous venons de reUre dans leur ensemble les come- 
medies de la P16iade ; les caracteres qu'il y faut reconnaltre 
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sontTefifort Yerslebien, la continuite de Teffort, qui duie 
de 1552i 1572 enviroD, le concert des ^crivains, un cer- 
tain lien entre leurs OBuvres, en un mot tout ce qui annonce 
unplan formel et une intention raisonnee. 

Sans doute, si Ton ne tient compte que du resultat, au 
seul point de vue litteraire, si Ton mesure leur succes a 
leurs pretentions ou le m^rite de leurs ouvrages a la per- 
fection des modeles antiques, il est difficile de les defendre; 
la post^rite n'accordant pas k I'examen de leurs oeuvres 
la patience qu'ils n'ont pas mise a les composer, les trai- 
tera comme des eleves orgueilleux ou des copistes. Mais 
quand I'histoire de notre theatre sera achev6e, on les ju- 
gera moins s6verement. On verra qu'ils ont contribue, 
non-seulement h preparer la grande com^die franfaise, 
mais encore a nous detourner des voies dangereuses dans 
lesquelles s'engageait la farce. 

Nous connaissons tout le merite des farces frangaises , 
n^anmoins nous ne croyons pas que le xvi* siecle ait mal 
fait de combattre les farceurs et leur privilege. II est cons- 
tant que le progres mdrae de la civilisation etait interess6 a 
ce qu'on temp6rftt la licence de ce genre de representa- 
tions. II arrive toujours dans Thistoire des nations un mo- 
ment oil la reforme du the&tre est une question d'ordre 
social. On s'aper?ut en France et en Italic du danger qu'of- 
fraient pour la s6curit6 publique les satires audacieuses et 
directes des Enfants Sans-Souci et de la Congregation des 
Rozzi. Mais les interdictions lanc^es de temps en temps 
par les rois, par les magistrats, par le clerg^, n'avaient ni 
la force ni I'effet d'une action commune. Les 6crivains qui 
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rfclamaient au nom des lettres la repression des « balelle- 
ries )) ne pouvaient done faire entendre que Texpression 
isol6e de leur pens6e. On retrouye dans plus d'un ouvrage 
du temps le t^moignage de leur inquietude impuissante. 
En Italic, quelques vers faits en Thonneur de la Comoedia 
Stephanoruniy la vantent comme un triomphe remporte 
surles boujffonneries de carrefour. 

Comoedia nuper ignobilis 

Errabat latiis urbibus indecens^ 
Plaudentem caveam et Graium oblita sophos. 

En France, des savants comme Guillaume Bouchet, Sca- 
liger et Gilles Durand, glissent dans leurs livres quelques 
protestations analogues. Gilles Durand, traducteur de Perse, 
achevant un travail sur Thistoire de la satire, disait : « De 
» notre temps, ce qui approche le plus de la comedie an- 
» cienne, sont les moralitfo et les farces qui se sont jouees 
» ci-devant (il ^crivait en 1567) par les Enfants Sans- 
» Souci, esquelles ils flnissent volontiers leur jeu pai* la ou 
» Susarion I'avait commence, savoir de quelque mauvaise 
» fenune. Et aRouen, lesConards tiennent encore quelques 
» traits de ces premiers gausseurs. Pais a Paris, la Baso- 
» che, au Palais, a la Table de marbre, une fois Tan, Ton 
» taxe les dames de nom et les hommes qui ont fourvoye.)> 

Les ecrivains qui t6moignaient ainsi de la licence ex- 
treme des anciennes troupes du moyen Age, 6taient mal- 
heureusement incapables de r6agir contre cette licence. 
Leurs livres, jetes dansle public, n'avaient pas cette vertu 
d'arrfiterdans un temps d'exces la violence d'une petite cor- 



506 puemiere: period e. 

poration de plaisanls. Ce fut laPleiade qui s'en chargea; ce 
fut elle qui prit rinitiative de la r6forme, qui annonfadu 
mfime coup reman cipation du the&lre et la creation d'une 
comedie originale. Considerons ce qu'elle fait. Plac6e en 
face des Confreres, des Enfants Sans-Souci et des Bazo- 
chiens, elle agit sans h6siter ; elle renverse les treteaux des 
farceurs ; elle rend eclatantes les protestations inefficaces des 
ecrivains ; elle oppose des acteurs instruits a des com^diens 
grossiers; elle construit un th64tre qu'elle 61eve au milieu 
d'un college, c'est-Ji-dire lout pres du dep6t sacre de la lit- 
terature classique. Elle faitde ses prologues des professions 
de foi ; et, si les petites comedies de ces poetesrappellenl les 
farces par plusieursc6tes, notammentparle ton, le' style et 
la forme du vers^ du moins sont-ils resolus b agrandir ce 
qu'ils empruntent ; ils enlevent la farce aux farceurs pour 
la mettre dans un cadre nouveau oil elle va prendre de 
justes proportions et s'elever peu a peu vers la haute co- 
medie. lis proclament a cet egard leurs principes, et, deja 
prevoyants, ils s'assurent d'avance contre Tabus de Timi- 
tation;ilsveulentqu'onechappe aujoug Stranger, ils reven- 
diquent la liberte inalienable du genie fran^ais, si bien 
que leur independance touche parfois k Tingratitude ; en 
un mot, ils essayent de s'affranchir dans tons les sens. 
Comme ecrivains, comme acteurs ils vont au combat, de 
leur personne et de leur plume, et luttent directement 
contre la grossierete de ces corporations qui retiennent le 
th^&tre dans Tenfance. 

Telle est leur oeuvre. II n'est pas juste de leur demander 
davantage. Que leur elan plein d'enthousiasme ne les pre- 
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serve pas de mille chutes , qu'il y ait des plagiats dans 
leurs compositions, que leur oeuvre, improvis6e, porte en- 
core les marques de cette precipitation , que le style, fruit 
du temps, leur fasse d^faut, que la correction et la clarte 
manquent a leurs pieces, on doit s'y attendre. De jeunes 
hommes qui, pour la plupart, debutaient a dix-huit ans ert 
mouraient avant quarante, n'avaient guere le loisir d'at- 
teindre la perfection de Tart. Leur m^rite commun est d'a- 
voir marque le but et d'avoir eu conscience de leur action. 
La com^die, disait Grevin, c'est «le poeme inconnu de 
notrelangue ; » et Florent Chretien lui r^pondait : « Tu as 
raison de ne pas travailler pour les carrefours. » 

Namne magistris his trivialibus 
Placere cures qui stribiliginem 
Tantum rudem inter audientum 
Deblaterant humiles catervas? 

Gardons-nous de croii'e que ce mepris des farceurs im- 
pliqu&t n^cessairement chez les poetes de la Pleiade une 
orgueilleuse et aveugle estime pour leurs propres OBuvres. 
Leurs comedies tout au plus devaieut montrer le chemin a 
d'autres poetes ; il fallaitdonc les recevoir avec indulgence, 
disait Grevin, car il est naturel que « ceux qui vont les pre- 
miers en un desert et pays inconnu, se fourvoient souvente 
fois en leur chemin, » Grevin, en consequence, leguait la 
com6die naissante JiPelite des savants, des lettr^s, des pro- 
fesseurs, comme un enfant qu'ils recueilleraient et 61eve- 
raient. La Pleiade n'avait pufaire mieuxque de condamner 
les « batelleries, » le « monstre » des tr6teaux. Elle s'^tait 
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associ^e d6ji aux principaux des colleges, et Ton avait vu 
d'hoDndtes gens a faire leur devoir... es jeuxde rUniver- 
sit6. » Aux mfimes maltres, aux mfimes 6coliers, il apparte- 
nait d'achever cet ouvrage. t Jo les prie, au nom de tous 
» amateurs de bonnes lettres, de poursuivre et m'aider a 
» chasser le monstre d'entre une tant docte compagnie 
» par de vers laquelle accourent non-seulement les Fran^ais 
» mais les Strangers des diverses provinces. » Ces paroles 
de Grevin etaient un veritable acte testamentaire j nous 
allons voir ce que firent les h^ritiers. 
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Une singularity caract^rise cette p6riode : la com^die 
paralt s'aifaiblir quand elle prend des forces, elle paralt 
decliner quand elle continue de s'61ever. 

Au premier coup d'oeil, le long intervalle qui s^pare 
I'epoque de laPleiade de I'^poque de Corneille, est sterile. 
Les 6crivains comiques de cette p6riode sont oubli6s ou 
dignes de I'^tre. Les noms mtoes que Ton citerait volon- 
tiers comme ceux des devanciers de Moliere ne jouissent 
que d'une reputation Equivoque et contestable. On a ad- 
mire Larivey, puis on a decouvert qu'il avait tout em- 
prunte k Tltalie : personne n'apporta done un element 
original h la comedie Iran^aise ; tout le monde ob^issait 
aux impulsions venues de T^tranger. Ainsi Thistoire de la 
comedie s'interrompt-elle, faute d'aliments. La mati6re 
mSme manque ou fuit ; on se resigne k croir^ que Pin- 
fluence italienne a doming le thMtre du xvi® siecle, que 
rinfluence espagnole, personnifi^e en i600parle poete 
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Hardy , agit ensuite sur I'eSprit fraD^ais , et que la 

transition de Jodelle k Corneille s'explique par ces deux 

faits. 

En reality il n^en est pas ainsi- Le goAt de la haute 
litterature qui rapprochait, vers 1540, les imprimeurs, 
comme Charles Estienne, des diplomates comme Lazare 
de Balf, anime toujours la classe la plus ^c honnSte » de la 
society, les gens de robe et les gens d'eglise. II y amSme 
des gentilshommes en retraite qui se decident a acquerir 
la noblesse de la science, comme disait Jean de la Taille. 
La generation d'hommes qui vivait sous Francois I*', 
transmet a celle qui lui succede la passion du savoir et 
I'amour de Part Utteraire. Le conseiller qui remplace au 
parlement de Paris Lazare de Baif, est Michel de THdpi- 
tal ; si rH6pital n'a pas le temps de traduire comme lui le 
theatre grec, il aime, il reht Terence, dans la sohtude 
champ^tre qui lui fait oubher les ffites italiennes de Fon- 
tainebieau. II compose mtoe, comme Remi Belleau, une 
satire contre la Chicane, k vrai dire, les affaires et les dis- 
sensions du temps empoisonnent sa vie et le detournent 
de ses travaux. Sesmanuscrits negliges s'egarent ; on im- 
prime sa satire au hasard, sans savoir de qui elle est, et 
on vend ses lettres au poids k un passementier. C*est le 
sort de beaucoup d'^crits h cette 6poque, et entre autres 
de beaucoup de comedies mentionn^es dans les catalogues 
du XVI* siecle, et introuvables aujourd'hui. 

Mais on ne pent douter qu^ la haute comedie n'ait ete 
vivement sentie et aim^e de ces doctes personnages qui 
cherchaient dans les lettres ' une distraction g^n^reuse ca- 
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pable d'adoucir pour eux le spectacle de la guerre 
civile, 

L'effort accompli par la Pleiade pour nous donner une 
comedie fran^aise est continue. Grevin avail desire que 
rheritage de ce travail iHi accepte par des hommes qui 
comprissent la dignite des lettres : le voeu de Grevin est 
rempli. Ce n'estplus une revolution litteraire qu'on tente 
ou qu'on annonce^ ce ne sont plus des poetes qui luttent 
contre les confreries, qui se livrent a renlhousiasme de 
rimprovisation et qui font des pieces cc en quatre traites; » 
le caractere des hommes qui vont ecrire la comedie les 
eloigne du bruit ; ce sont des gens d'etude, plus jaloux de 
reussir par la perfection de leurs oeuvres que d'etonner par 
la hardiesse de leurs entreprises, ce sont presque toujours 
des prosateurs habiles et patients. Leur travail, acheve a 
loisir, s'adresse a I'elite des esprits. Us publient sans fra- 
cas des comedies composees sans ambition. Avec eux la 
comedie du xvi^ siecie se perfectionne , mais elle s'isole, 
elle suit les ecrivains dans la retraite ou ils s'enferment, 
elle s'ecarte de la foule, elle perd jusqu'Ji son auditoire de 
rH6telde Reims. En un mot, elle disparalt k moiti^, et pour 
pen que le hasard s'en m61e, il effacera la trace de ce la- 
beur et la preuve de cette continuite dont nous parlous. 

Le plus celebre de ces ecrivains, le chanoine de Troyes, 
Larivey, public, en 1579, six comedies : il ne donne pas 
d'autres pieces. Plus de trente ans s'ecoulent sans qu'il 
soit question de lui comme auteur comique. On est entre 
dans le xvu*' siecie, on a traverse tout le regne de Henri IV, 
quand tout a coup Larivey ressuscite. 
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<( En roDgcant ma biblioth^que, dit-il, et teDant mes 
livres les uns apres les autres, pour les ranger d- ordre se- 
lon mon intention, je trouvai de fortune, entre quelques 
brouillards et manuscrits, six petits enfants, je veux dire 
six comedies, toutes chargees depoussi^re, mal enordre,et 
ayant quasi leurs habits entierement rompus et dechires, 
dentil me prit grande compassion. » Des six comedies, 
dont il parle, trois seulement parurent, en 161 1 . Le public 
ne vit jamais le reste. 

Un autre chanoine, Frant^ois Perrin, Autunois, avait 
compose une petite comedie en vers, les Ecoliers; elle fut 
publico, mais, par une destinee etrange, les exemplaires 
imprimes ont aujourd'hui disparu ; on n'en connfidt en 
France qu'un manuscrit. 

Au temps des guerres d'ltalie, un gentilhomme touran- 
geau trouva au delades Alpes une comedie espagnole tres- 
celebre, la C4lestine^ traduite en italien. II la rapporta 
dans son chateau et la donna k son fils en lui ^ecomman* 
dant de la faire connaltre h ses compatriotes. Celui-ci lut 
avec un vif plaisirle- livre etranger et en commenfala tra- 
duction. Mais la guerre Pappela k son tour ; il interrompit 
son travail. Pendant de longues annees il ne put le re- 
prendre qu'i de rares intervalles. II profltait des armistices 
pour accumuler les notes dont il comptait faire usage. 
Ce fut i la fin des troubles civils et a la fin de sa vie que 
Jacques de Lavardin put enfin tirer la pauvre comedie du 
milieu de ses livres « tout moisis » et la livrer aux lec- 
teurs. 

c( Depuis quelques mois, ecrit-il h ses enfants, que je 
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me suistrouv6 Tesprit libre et de repos, apres Pheureuse fin 
des troubles et des miseres communes de ce royaume, qui 
durantlecoursdetantde tristes annees, m'avaient k mon 
tres-grand regret d^rob^ Tesperance de plus frequenter ces 
' bonnes lettres, je m'^tais un jour mis en opinion de visi- 
ter encore les muses de mon cabinet, comme y etant de re- 
tour apres un si long et ennuyeux exil... » Etil raconte 
comment la piece de la Celestine lui tomba sous la main. 

La meme comedie espagnole, ou peut-6tre la traduction 
de Lavardin, paralt avoir frapp6 un jeune magistral qui, 
precis6ment k la m6me epoque, se mit h composer une ex- 
cellente comedie en prose, et y mela des traits de carac- 
lere emprunt^s sans doute a la Celestine, C'etait le flls du 
m£me Turnebe que nous avons vu assister a la represen- 
tation donn6e par Jodelle et ses amis. II mourut jeune, 
sans que Ton parlftt de sa comedie. Trois ans se pass^rent; 
en 1584, un de ses h6ritiers s'avisa de Pimprimer pour la 
d^dier h un magistral. Sans doute elle ne fit pas grand 
bruit ; car un maltre d'ecole la publia plus tard sans nom- 
mer I'auteur (1626). Mais ce maltre d'6cole nous apprend 
que depuis longues ann6es la comedie de Turnebe est 6tu- 
di6e comme un modele de langage par la jeunesse. 

Ainsi un ouvrage, 6crit dans la retraite, vers 1580, 
imprim6 plus tard, en 1584, r6imprim6 d'une fafon 
Strange en 1626, a joui pendant plust de quarante ans 
d'une certaine vogue et d'une certaine influence, II ex- 
plique la destin^e de la comedie a la fin du xvi^ sifecle ; 
il montre son progr^s r^el sous un d^clin apparent; 11 

8 
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indique son actioD latente, proloDgee et posthume jus- 

qu'au moment du reveil. 

La comedie grand it en silence, dans le secret, pour 
ainsi dire ; et, lorsqu'elle reparatt au xviie siecle on la 
trouve mArie et deja forte. 

C'est Phistoire de cette periode dont leslimites sont in- 
d^cises, mais qui renferme le secret d'une transition lit- 
teraire assez laborieuse et tres-delicate. Nous allons done 
voir, h travers le detail des etudes suivantes, que le pro- 
gres de la com6die se continue, que les gens d'6glise et 
de robe y participent, que Ton vise au mfime but par 
des moyens differents , qu'on perfectionne I'art nouveau 
cr6e par la P16iade et qu'enfin les influences italienne et 
espagnole agissent moins imperieusement qu'on ne le 
croirait. 



LAEIVEY 



Le th^fttre de Larivey, le plus considerable et le plus 
connu de cette cpoque, a 6t6 I'objet d'appreciations litte- 
raires qui en ont etabli le m^rite. Tout le monde aujour- 
d'hul sait qu'a la fin du xvi® sifecle un chanoine de Troyes a 
ecrit des comedies assez fortes pour que Moliere y reprlt 
« son bien. » Nous n'avons rien k ajouter aux 6tudes com- 
paratives dont Larivey a ete I'objet (1 ). 

Mais, sous le point de vue qui nous occupe, quelle place 
I'histoire doit-elle assigner a Larivey dans cet ensemble 
d'essais dramatiques dont nous racontons la suite? Et, 
si Telaboration lente de la comedie doit beaucoup a son 
theatre, est-ce bien k lui, n'est-ce pas aux Italiens, ses 
maltres, qu'il en faut attribuer I'honneur ? 



(1) Voyez M. Sainte-Beuve. Tableau de la Po^sie fraoQaise au 
xvi« si^cle. — M. Saint^Mare Girardin dans le Journal General de 
instruction publique (ann^e 1854). 



/ 
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Sur ce dernier point surtout, la critique a paru h^siter 
ou m^me se dedire. Tour k tour elle a fait de Larivey un 
ecrivaiu original et fecond ou un simple copiste des Ita- 
liens. Tant6t on n'a pas tenu compte des modeles, etleur 
absence a fait exag^rer le m6rite de la copie ; tant6t la 
connaissance des comedies venitiennes et florentines du 
XVI* siecle a fait oublier la copie pour les modeles. Ne bW- 
mons pas cette contradiction : elle fait ^galement bonneur 
a la critique, qui a eu la sincerite de se raviser a temps, et 
h Larivey, qui a pu garder dans la traduction assez de 
vigueur et de liberte pour qu'on ne pensat plus, en le 
lisant, qu'il traduisait. 

II est singulier, mais il est exact de dire que ces deux 
opinions, exclusives Tune de I'autre, sont egalement 
fondees. Pour le fond et le sujet de ses pieces, pour le plan 
et le tissu, Larivey n'est rien moins qu'inventeur : il s'em- 
pare d'une comedie italienne et Thabille sans scrupule en 
^ comedie fran^aise. Par le style au contraire Larivey est 
un 6crivain original; il cree en France une langue co- 
mique. 

Originaire d'ltalie, heureux de faire valoir parmi nous la 
litterature italienne, Larivey traduit avec un soin qui pour 
lui est un plaisir, des ouvrages qui ont trait a I'observation 
de I'bumanite, comme les livres de philosophic morale et 
les comedies. II ne choisit pas les plus habiles ou les plus 
celebres des auteurs comiques. II admire Machiavel, Bib- 
biena et I'Arioste, mais il aime mieux invoquer leur 
exemple que nous donner une version de leurs oeuvres ; 
probablement parce qu'il ne serait pas en France leur in- 
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troducteur (1). 11 nous donne des pieces plus recentes. 
Lodovico Dolce avait ecrit le Ragazzo, il en fait le Laquais; 
Lorenzino de Medicis avait compost rAridosiOy il en tire 
les Esprits. De la Gelosia, de Grazzini, il fait le Morfondu. 
II emprunte les Tromperies a Nicolo Secchi [Gl' Inganni)^ 
les Jaloux i Vincent Gabbiani (/ Gelosi)^ les JEcoliers et la . 
Constance a Girolamo Razzi {la Zecca et la Costanza). 
Ainsi D n'est pas une de «es pieces dont on ne connaisse 
Toriginal italien, et il n'en est p^ une qui ait ete com- 
posee par un homme de genie. Toutes sont dues a des 
« facteurs » de second ordre, lesquels ecrivaient pendant 
la deuxifeme moitiie du xvi* sifecle. Leur merite est inegal ; 
celles de Gabbiani ne valent pas a beaucoup pres la spiri- 
tuelle comedie de Lorenzino de Medicis. Mais Larivey n'y 
prend pas garde ; il lui arrive m^me de confondre Loren- 
zino de Medicis, le conspirateur, avec Laurent le Magni- 
fique. Que lui importe !... II re^oit de toutes mains, sans 
temoigner aucune repugnance de goAt. II semble accepter 
aveugl^ment la com6die meridionale, ses inventions face- 
tieuses et sans vergogne, sa licence de paroles et d'actions, 
de tableaux et d'id^es, enfin son personnel ignoble de 
courtisanes et de ruffians. Rien en apparence ne le cho- 

(1) Dans rexcellente notice donnde par le recent dditeur de La- 
rivey^ M . Paul Jannet (Bibliotheque Elzevirienne. Ancien ThiAtre 
Frangais, t. V, p. 16), on trouve, des faits curieux et neufs 
dont nous nous servons ici. II s'y est gliss6 une seule erreur. Lari- 
vey dine connaissait peut-^tre m^me pas les travaux de ses devan- 
ciers, dit M. Jannet. » Larivey lui-m^me a ^crit : « Je sais qu*as- 
sezde bons ouvriers, et qui m^ritent beaucoup par la promptitude 
de leur esprit, en ont traduit quelques-unes » (des comedies ita- 
iennes}. 
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que, ni Tabus des apartCy ni rentrelacement ordinaire de 
deux actions dans une mSme piece^ ni ces ressorts d6ja 
uses qu'on ne se lasse pas de faire jouer , c*est-i-dire 
I'eternel quiproquo, Tequivoque obscene, la m^prise due 
aux travestissements, aux substitutions des personnes^ aux 
^changes de costume et de sexe. II Mrite des Italiens et 
de leur sterile richesse d'expedients. II ne retranche rien 
du raffinement de I'intrigue, il ne modifie rien de I'in- 
vraisemblance des aventures. II nous apporte tout d'une 
pifece ce qu'il a trouv6. Son premier travail ne serait done 
que ToBuvre d'un Italien, 6tabli en France, peu jaloux 
d'approfondir la connaissance de la nature humaine et de 
peindre par les grands traits. II caique servilement ses 
modeles ; en un mot, il traduit simplement sans se per- 
mettre la critique. 

Mais ce premier travail n'est reellement que la moitie 
de la tAche qu'il se propose : il s'agit de naturaliser la co- 
medie, de I'acclimater en France ; c'est par la forme et le 
style qu'il y parvient. Atravers ce tissud'aventures im- 
possibles quirebutel'esprit etblesse ladelicatesselamoins 
exigeante, voici qu'il apporte un art d'expression dont il 
a le secret. II cherche et il trouve les qualites essentielles 
du francais; il parle notre langue avec un talent incontes- 
table : ici accusant le trait; la, temp^rant a son gre le moi 
trop rude, partout sAr de lui et maltre de I'instrument 
qu'il manie. Ouvrez une de ses pieces : il aborde le sujet 
d'un ton delibere, il entre en matiere avec une franchise et 
une Anergic qui jamais n'appartiennenl aux copistes. Le 
tour de sa phrase est facile, la coupe en est decidee etlibre 
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detoutegtoe. Le raouvement du dialogue, d61ieet leste, 
ne trahit jamais rembarras ou refifort d'lm traducteur. On 
se rappelle a peine qu'il traduit.Il ecrit d'une main 16gere, 
sans se presser pourtant, avee la desinvolture d'un homme 
qui se donne le temps de choisir etde presenter les choses 
avec grftce. En unmot, il a par son style un caractere ori- 
ginal ; si le fond de ses pifeces vient d'autrui, il en trouve 
lui-m^me le ton et le mouvement. Autant la trame de ses 
comedies est italienne, autant la broderie qu'il jette par- 
dessus est d'une elegance frangaise. L'effet de cette langue 
exquise devient plus agreable encore, quand on la com- 
pare a la prose du temps. 

Ce n'est pas tout ; Larivey, pour 6crire la veritable co- 
medie fran(;aise, se debarrasse de la mise en scfene etran- 
gere, il francise le nom des personnages, le lieu de Taction 
etjusqu'auxevenements contemporains auxquels I'auteur 
italien fait allusion. Cette modification tout exterieure, 
doul il se vante quelque part, ne lui suffit pas. Soit qu'il ait 
con^ula comedie d'une maniereplus61ev6e que les Italiens, 
soit que, devenu chanoine de Saint -Etienne de Troyes, il 
ait eprouve h J'ombre de I'Eglise quelques scrupules de 
bienseance, il supprime qk et la des scenes licencieuses, il 
attenue des passages peu d6cents/il fait oisparaltre cer-, 
tains personnages. Maiscomme il a commence par traduire 
ses modeles trait pour irait et ne pent pas refonare les 
pifeces, les changements qu'il tente s'operent en detaU et 
sur quelques parties. lis n'atteignent pas la structure de 
roBuvre, ou du moins les lacunes m6me qu'on y aper?oit 
indiquent et supposent que Ton a retraneh^ quelques par- 
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ties d'lrn plan dont rensemble a ete conserve, n reste ^a 
' et Ih des traces de rupture ou des pierres d'attente. On le 
sent, et aujourd'bui on le salt, car nous avons les pieces ita- 
liennes. Cette demiere circonstance, qui a d'abord compro- 
mis la reputation de Lariyey, doit servir au contraire a la 
defendre. Ellerevele Tindustrie delicate dePauteur, elleex- 
plique laphysionomie de son oeuvre, qui n'est a proprement 
parlerni une pure traduction, ni une imitation arbitraire. 

m 

Prenons pour exemple une de ces comedies italiennes 
que Larivey nous a apportee. La plus celebre sous tous 
les rapports est I'AridosiOj de Lorenzino'de Medicis. Elle est 
en quelque sorte d'une yieille famiUe de comedies ; elle se 
rattache par ses origines a des comedies grecques qui 
sont perdues, et a deux celebres comedies latines : la 
Mostellaria de Plaute et les Adelphes de Terence. Elle est 
parente chez nous de plusieurs pieces tres-connues : 
le Retour impr4vu de Regnard, le Comediefi poete de 
Montfleury et tAvare de Moliere. 

Larivey, au xvi* siecle, en a fait les Esprits. En voici la 
donnee, qui est assez riche pour avoir fourni le sujet de 
toutes ces oeuvres. 

Comme toujours, des jeunes gens entralnes par les pas- 
sions de leur &ge et servis par la complaisance proverbiale 
des esclaves, luttent contre la severite d'un vieillard : c'est 
Faction principale. Mais icile parti des jeunes gens compte 
parmi ses chefs un vieillard. Marc-Antonio est d'avis que 
Ton 61feve mal ceux quel'on contraint. II combat son frere 
Aridosio, pfere avare et sans entrailles, qui veut forcer ses 
enfantsila parcimonieet k la sagesse. SAr d'obtenir par 
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la douceur ce que Ton refuse k la violence, r6sign6 d'ail- 
leurs k souffrir les escapades des adolescents, il pr^che 
rindulgence, il oppose la bont^ k la rudesse, la genSrosite 
a Pavarice et la conflance paternelle k la misanthropic 
soup^onneuse. Naturellement le pere maussade, qui doit 
se d6fendre seul contre tous, sera vaincu. Onemploiepour 
I'ecarterou I'abuserdes moyens de com^die assezbizarres: 
onlui fait croire, au moment ouil revient chez lui, que des 
esprits sesont empares de sa maison. Tremblant pour son 
or, pour ses biens et pour sa personne, il est la dupe de sa 
propre avidite, le jouet de ses serviteurs et la victime de 
ses enfants. — On le voit, c'est une trame compliquee et 
un ample sujet soit d'observation, soit d'intrigue , ou plu- 
t6t ce sont plusieurs sujets, qu'on a pu modifier, pour en 
combiner diversement les p6rip6ties amusantes et les ca- 
racteres. 

Chaque auteur a doune k cette com^die complexe son 
cachet personnel. Le viril g^nie de Plaute, s'attachant au 
personnageinterm6diairederesclave,ra place entre lesuns 
etles autresde maniere a marquer vigoureusementroppo- 
sition qui divise en deux camps la soci^t^ romaine. Tranion , 
le paria, I'Stre quine s'appartient pas, oseconduire les fils 
de famille dissipes et etourdis cOntre les peres, contre les 
maltres armes de leurs droits et tout-puissants. II deploie 
une ardeur et une habilet6 incomparables qui attirent sur 
lui toutel'attention. L'energie effrayante dont il faitpreuve 
quand, <c assis dans le senat de ses pens^es^ » il medlte le 
malheur des hommes libres, passerait aujourd'hui pour 
une peinture sociale d'une ijitention profonde. 
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Terence, au contraire, Tami des Scipions, le fils adoptif 
de I'aristocratie lettr6e, le demi-Menandre, se preoccupe, 
dans les Adelphes^ de lai destinee de la famille. II repand 
sur toute sa com^die une teinte de delicatesse morale, qui 
n'est pas plus exquise dans les oeuvres dramatiques des 
peuples Chretiens. C'est lui, au t^moigoage de Varron, qui 
transforma la comedie grecque originale en introduisant, 
dans Texposition mSme, le doux vieiilard ami de I'indul- 
gence. II rend touchante une action qui tout a Pheure etait 
une bataille; il embellit par un exces d'art son rude sujet, 
et I'on croirait qu'il s'applique moins a faire triompher la 
jeunesse qu'a faire accueillir sa theorie spiritualiste de la 
bont6. 

II n'en est pas ainsi de Lorenzino de Medicis; ni la verve 
brutale de Plaute, ni I'attendrissement de Terence ne le 
dominent. II emprunte de Pun et de I'autre les figures 
comiques, la situation relative des personnages et le cadre 
de lapifece. L'avare Aridosio, le bon Marc-Antonio parlent 
comme les vieiLards de Terence, le valet Lucido comme le 
Tranion de Plaute. Les esprits qui envahissent la maison 
du pere de famille rappellent le revenant, qui est un des 
agents deladonn^eancienne. Mais Tinspiration gen^rale 
n'appartient qu'i I'auteur moderne; c'est une pensee 
railleuse et legere qui cherche, pour son plaisir et le plaisir 
d'autrui, des sujets de gaiete. S'il a cople le tableau, il en 
a change la lumiere. Insistant volontiers sur le c6t6 libre 
de I'ouvrage, il se plait a r^unir sur le meme plan les 
bassesses sociales de I'ltalie palenne et les moeurs de I'ltalie 
du moyen &ge. A c6t6 de I'esclave fripon, a c6t6 de ce 
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RuflFo qui vend des femmes, il place ser JmomOj un prfitre 
qui exorcise les esprits et pr6te aiix valets le secours de 
son ministere. Par une invention analogue, il adjoint au 
personuage de Liviay schiava del ruffo^ une autre femme, 
une religieuse : nous apercevons le monastere, d'ou les 
jeunes gens tirent cette proie nouveDe. C'est ainsi que 
Lorenzino de Medicis a, dans une mtoe piece, rassembl^ 
I'imitation de Tantiquite, la satire contemporaine et un 
godt sensible de libertinagc ; tout cela est fondu avec un 
art et une facility remarquables, et le dialogue, vif et spi- 
rituel, court sur ce theme odieux comme une eau brillante 
sur un fond de vase. 

Larivey, s'emparant de cette comedie, en a d'abord tout 
accepte : le sujet, le plan et lespersonnages. A ne lire que 
la traduction fran^aise, on s'etonne qu'il ait pu conserver 
en plus d'un endroit I'audacieuse licence de Pltalie. Mais 
lisez le texte original i c6te de la traduction. 

Larivey a change, soit du premier moment, soit apres 
coup, les noms des personnages. Marc- Antonio et Ari- 
dosio sont devenus Hilaire et Severin. Les jeunes gens, 
Tiberio et Herminio, ont pris les noms de Fortune et d'Ur- 
bain. Au lieu de trois femmes, Cassandre, Fiammetta et 
Livia, il n'en pr6sente que deux: Laurence et Apolline. La 
troisierae, la Livia italienne, a disparu; on parle d'elle en 
la nommant F61iciane; on ne I'aperfoit pas, parce que son 
r61e d'esclave v^nale ne pent pas 6tre tolere. 

n y a ^BXi^rAridiosown prologue, Larivey le supprime. 

Une rencontre, longtemps cherch6e et pr^paree entre 
Tiberio et Livia, donne Jieu k une longue scene d'amour. 



124 deuxi£;me p£riode. 

TiBERio. ^ Satierammi io mat, anima mta, lit vedertiy parlarti 
ettoccharti! 

LiYiA. — Se tu nan ti satii, restera da te^ perchHo ion tua et sem- 
pre saroy etc, etc, 

Larivey, peut-^tre, avail traduit tout d'abord cette sc^ne 
dont la suppression ne pouvait s'op6rer sans atteindre I'e- 
conomie de tout I'ouvrage. Quoi qu'il en soit, elle n'est 
plus dans la com^die qu'il a publi^e. II sacrifie en cet 
endroit le tableau d'amour ; il sacrifie partout le person- 
nage de Livia. 

Plus loin, il est question de I'autre heroine de la pifece. 
Herminio va chercher au monastere Fiammetta, et I'au- 
teur italien nousy conduit avec lui. Herminio frappe sans 
fagon h la porte du clollre ; une religieuse paralt. 

MoNACA. — Ave Maria ! 

Herminio. — Io vorrei che voi mi chiamaste la Fiammetta* 
MoNACA. — i Eird fnalata grave et non vuole che hessun la visisi^ 
etc.y etc. 

Larivey s'interdit encore cefte conversation a la porte 
d'un cloltre. Selon son proced6 exp6ditif, au lieu de 
pallier les choses, au lieu de tourner la situation par des 
equivalents, il efface le tout, et, sans essayer d'une excuse 
ou d'un circuit, il continue sa route ; il se met k traduire la 
scfene suivante. 

Son travail le fait arriver bienldt k une difficulte d'un 
autre genre. Le pr6tre, Ser Jacomo, entre en scene. On le 
charge de pratiquer un exorcisme dans toutes les regies. 
11 accepte ; il simule, pour tromper le vieil avare, une ad- 
juration solennelle aux esprits qui infestent la maison. 
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Arme d'une croix et d'un goupillon,portant dans les mains 
un yase d'eau benite, il fait agenouiller Aridosio. — Pour- 
quoi, dit celui-ci, mourant de peur, pourquoi deployer 
cet appareil? — Pour donner aux esprits la male-P4ques, 
repond Jacomo. » Et,parmi un mflange grossier d'6- 
quivoques mal sonnantes, il commence les ceremonies 
d'exorcisme. 

— lo vi commando da parte tnta, che ion prete I 

Larivcy ne veut pas nous presenter sous cette figure ' 
le personnage de Jacomo. II lui enleve son costume de 
pr^tre et ses armes sacr6es. II fait de lui un coquin vul- 
gaire, un maitre Josse, sorcier, qui s'arme d'une baguette 
et d'un liyret de n^croman pour chasser les esprits. En un 
mot, il transforme la satire en mascarade et acheve ainsi - 
de corriger son modele, toujours sans mot dire, sans si- 
gnaler lui-m6me son intention, qu'on ne soupconnerait 
pas a la premiere lecture. 

Cette purification accomplie, il execute dans les details 
des travaux imperceptibles et continus, qui font penser 
aux ^tude§ de traduction de Corneille, de Racine et de 
Moliere. Ces maltres, on le sait, joAtaient avec les modeles 
antiques de concision et d'^nergie. — Quanta statura ! 
s'6crie Sosie en aperceyant Mercure. — Quelle encolurel 
traduit Moliere , et nul autre mot ne rendrait aussi bien 
rid6e qui frappe Sosie. Voili pr6cis6ment I'entreprise de 
Larivey. II s'efforce de donner k son style le mfime relief 
pittoresque, sans affecter jamais d'etre plus habile que ses 
maltres; il suit Pitalien; il traduit phrase par phrase. 
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Partout oil il trouve le texte original suffisamment vif , 
clair et comique, il se contente de le calquer, D^s qu'il 
rencontre sur son chemin une locution fran^aise ou une 
figure heureuse qui s'accommode k la pensee et TaYive 
sans I'alterer, 11 la glisse dans la traduction. 

« Jamais, dit Marc-Antonio, mon frfere ne fut plus heu- 
reux que quand sa femme mourut [quando ella si mori) » 
— Que quand elle eut la terre sur le bee, » dit Hilaire. 

L'avare Aridosio ne veut pas marier son fils de peur de 
mettre une bouche de plus dans lamaison. Bisogna const" 
derate molto bene a questi tempi mettersi una bocca avan- 
taggio in casa. « Aujourd'hui, dit Severin, les menagesont 
trop grandes dents, et ce n'estpeu de chose augmentersa 
maison d'une bouche qu'il faut nourrir. » 

Comparons encore : Tu lo faresti ben prima dire a 
questaporta — « Vous tireriez plut6t de Thuiled'un mur. » 
Tu hai molte gran faccende. « Tu as plus d'affaires que 
le Mgat. » 

a Ainsi, dit un personnage, par la sanglante avarice de 
son pere il usera inutilement sa jeunesse en lieu cham- 
p6tre... — entre les boBufs et les moutons, ajoute Larivey. 
Nous sommes bien loin, on le Yolt, de la traduction du 
Ndgromant par Jean de la Taille. Lariyey, d'ailleurs, ne se 
contente pas de ces progrfes qu'il faut d6m61er ainsi dans 
le tissu mSme du style ; il rajeunit par le mouvement tout 
ce qui languirait, il donne de la vivacite aux monologues; 
il pr6cipite les aparte (1). Si son auteur d^passe tant soit 

(i) Voyez dans U$ Jkeolitn (acte 11^ so. ii) rexcellent monolo- 
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peu les Umites de la vralsemblance, ille ramene. L'avare 
qui cache son tr^sor regarde de tous cdtes, redoutant que 
quelqu^un ne Fait vu ; les pierresmdmes lui sont suspectes: 
Mi par che fino ai sassi habhian gli occhi da vedermi et 
la lingua di ridirlo. a Mon Dieu ! 11 me semble que je suis 
vu d'unchacun, mfime que les pierres el lebois me regar- 
dent. » Le dernier trait n'y est plus ; il ne fait pas parlerles 
pierres, c'est assez qu'elles semblent voir : elles sont des 
t6moins immobiles, non des temoins bavards. 

Ailleurs, un jeunehonmie, impatient, et contrarie dans 
ses esp6rances, se trouve soudain heureux ; il a ce qu'il de- 
sire, il fait sauter dans sa main I'argent qui lui etait n^ces- 
saire, qu'on lui refusait toujours et qu'il possfede enfin. 
Ici le texte italien est peu satisfaisant ; le ton du jeune 
homme ne r^pondpas^Pagitation deson kme, « Questa 
e pur grancosa... » dit-il, et le voili commentqnt son 
aventure. « Yous Stes bien mieux dans ma main, » dit-il 
a ses 6cus. Voi state pur meglio in man mia. Larivey sai- 
sit plus heureusement le style de la situation : a Me voili 
roi I s'ecrie le jeune vainqueur, puisqu'aujourd'hui est ar- 
rive le jour auquel je dois mettre fin aux mis^res !... 
Qu'attends-je !... » Et quand il tient I'argent : a Croyez- 
vousbien que je I'aimemieuxen mes mains qu'une paire 
de gants neufs ! » 

Ces traits, qu'il serait facile de multiplier, donnent une 
id6e daire du travail de Larivey. Soit qu'il 6te quelques 
pifeces de l'6chafaudage, soit qu'il ajoute dela force h I'ex- 

gue de Nicolas. Le progr^s de Tavarice dans le coeur d*un homme 
y est bien rendu* 
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pression, U apporte dans son imitation un melange de fi- " 
d61ite et de discernement qui fait honneur a la delicatesse 
de son intelligence. II est de ces bons esprits qui aiment h 
degager d'unmodele composite lapartie forte, caracteris- 
tique et durable ; car, remarquons-le, c'est la ce qu'il con- 
serve, et la piece dont nous parlous ici nous pent faire ap- 
pr6cier mieux que toute autre le merite d'un pareil labeur. 
La com^iiie des Esprits se compose de deux elements tres- 
distincts : un 616ment d'intrigue, form6 de cette invention 
de revenant et d'exorcisme qui amuse la foule, un 616ment 
moral, form6 de ces caracteres ^ternellement vrais et hu- 
mains dont la peinture int^resse I'elite des spectateurs. 
Deces deux parties, laquelle s'est afifaiblie et perdue, k tra- 
versles fortunes diverses de la donn6e comique ? Laquelle 
au contraire a pris avecl'dge plus de force etd'eclat? Pen k 
peu les. esprits malfaisants ont paru fastidieux et ridicules, 
tandis que I'avare est devenu, sous le nom d'Harpagon; la 
personnification plaisante et significative d'un vice funeste. 
LesLivia et lesFiammetta se sont retirees de la scene, tan- 
dis que le valet Tranion est arriv6 jusqu'a nous comme le 
repr6sentant de la fourberie des inferieurs et de Tintelli- 
gence servile. C'est I'oeuvre des sifecles de garder et de cul- 
tiver, comme leur patrimoine, ces creations morales qui se 
separent peu h peu des ornements inutiles et des concep- 
tions l^geres dont elles 6taient accompagnees. 

Larivey travaille pr6cis6ment k cette transmission gra- 
duellement 6pur6e des fruits de I'observation comique. 
L'ensemble de son th^dtre, bien qu'il offre des inegalitfe 
frappantes, a ce merite de foumir k la com^die de moeurs 
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une s^rle de types, qui sont caract^ristiques precis^ment 
parlalangue qu'ils parlent : ^coliers nalfs, vieiUards en- 
tdt^s, Talets trompeurs , m^decins morfondus, capltans 
6cornifleurs, tous ont la parole expressive, et chacun a 
Paccent et le ton de sonr61e. 

U faut rendre k I'ltalie ce qui est k I'ltalie, a Lariyey ce 
qui appartient k Larivey. Selon nous, Larivey, dans cette 
tentative, s'est afiranchi de Timitation directe, tout juste 
autant qu^n le fallait pour degager les figures, accuser les 
physionomies et ramener sans p6dantisme la com^die ita- 
lienne aux sources primitives, k la forme plus nette du 
th^&tre d'Athenes et de Rome. Aussi a-t-il intitul6 ses tra- 
ductions : ((Comedies fac6tieuses, & Timitation des anciens 
Grecs, Latins et modernes Italiens. » Mais,d^une autre part, 
il s'est inspire indirectement de Tesprit florentin, dans la 
partie m6me de son oeuvre qui lui fait le plus d'honneur, 
nous voulons dire dans la creation d'une belle prose co- 
mique. 

£n effet, malgre la liberte qu'il conserve dans les details 
du style, c'est a Texemple desToscans qu'il forme le projet 
d'employer la prose dans la com^die et de perfectionner 
cette prose. Nous pouvons k cet egard apporter aussi en 
t^moignage ses propres paroles : <c Le cardinal Bibbiena, 
dil-il, le Piccolomini et I'Ar^tin, tous les plus excellents 
de leur si^cle, et les autres dont j'ai parle ci-dessus, et les- 
quels j'ai voulu principalement imiter et suivre en ce que 
j'ai pense m'^tre possible et permis, n'ont jamais en leurs 
oeuvres comiques, jafoit qu'ils fussent des premiers en la 
poesie, voulu employer la rime, comme n'etantrequise en 

9 
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teDe manifere d'ecrire, pour sa trop grande affectation et 
abondance de paroles superflues. » II considerait done la 
prose comme la forme la plus precise et la plus juste- 
mentmesuree de la pensee; il savait, avant Moliere, qu'un 
prosateur ne pent jamais abuser des mots et excuser une 
redondance en se retranchant sur les obligations de la 
rime ou du mfetre. II admirait Tart et la perseverance des 
^crivains italiens qui au seizieme siecle se firent une loi de 
cultiver scverement leur langue et pousserent le scrupule 
jusqu^aux delicatesses rigoureuses du Toscanisme. 

Acetegard on pent dire que Tltalie futpourla France 
une bonne institutrice et queLarivey se chargeade r^duire 
en pratique les enseignements de nos voisins. Nous n^a- 
vons pas k rappeler les longs debats soutenus en Italic au 
sujet de la langue ; mais dans la sphere speciale de la co- 
raedie, ofc se souyient que I'Arioste crut devoir mettre en 
prose les piecesque d'abordilavaitecritesen vers. Bibbiena, 
composant le prologue de son plus celebre ouvrage, fait 
dire au public par I'acteur : « Vous allez voir aujourd'hui 
une nouvelle comedie intitulee Calcndra,. Elle est en prose 
et non pas en vers,moderneet non pas antique, en langage 
vulgaire et non pas en latin. » Et developpant cette idee, 
jl declare que les actions et les paroles emprunt6es de la vie 
commune ne doivent pas 6tre en vers, que les gens de 
goAtapprouveront une innovation raisonnable, quelesspec- 
laleurs en general ne savent qu'une langue, celle que Dieu 
leur a donnee: c'estcelle-laqu'il leur faut polir et perfec- 
tionner. 

La France, qui eut tant de peine au xvi* siecle a former 
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sa prose, imita successivement le travail des auteurs ita- 
liens et Feffort des academies toscanes. (Test en lisant 
I'Arioste, le Trissin et la comedie des Intronatiy de Sienne, 
que Mellin de Saint-Gelais 6crivit une Sophonisbe en prose, 
que de Mesme fit la pi^ce des AbmiSy que Charles £stienne 
nous di)nna le Sacrifice^ que Jean de la Taille mit en fran- 
Qftis le NigromarU et ecriyit en prose les Corrivaux. II se^ 
rait facile de montrer la continuite de cette influence dans 
des litres moins connus encore, tels que ceux de Gerard 
de Vivres. Nous avons imite des Ilaliens jusqu'a I'idee 
d'employer la prose dans le genre tragique (1). 

L'ecrivain qui determina avec le plus de sagacite le 
mode et la mesure de cette emulation litteraire, c'est a 
coup sAr Larivey, II y apporte non-seulement une grande 
souplesse de talent^ mais aussi une intention avou^e, une 
methode precise et la conscience de son oeuvre. Qu'on Use 
son epltre dedicatoire, il expose son plan et avance qu'il 
a voulu <c Jeter les premiers fondements » de la comedie 
frant^aise en prose, y mfiler « diyers enseignements fort 
profitables, » et surtout, a en ces populaires discours, re- 
presenter quelque chose sentant sa yerite. » En conse- 
quence, sans discuter I'opinion des critiques qui preferent 
les versj il ecrit en prose, « parce que. . . le commun peuple, 
qui est le principal personnage de la scene, ne s'etudie 
tant a agencer ces paroles qu'a publier son affection qu'il 

(1) Voir Sophanisba^ trugidie tres-exeellente, lanipour ^argument 
que pour le polilanjiage et graves sentences dont elle est orn4e, (Tra- 
duite de Titalien, du Trissin, par Mellin de Saint-Gelais.) Paris, 
Richard Bretim. 4560. 
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a plus t&t dite que pens^e. r> Ce qui est plus singulier et plus 
remarquable encore, c'est, nous I'avons dit, que Larivey 
connait tres-bien les efforts de ses devanciers, qu'il en 
parle et qu'il marque lui-m6me en quoi et comment U fait 
faire un progrfes k la com^die : « J'ai dit que j'en jette les 
premiers fondements, non que par laje veuille inferer que 
je sois le premier qui fait voir des comedies en prose, car 
je sais qu^assez de bons ouvriers, et qui meritent beaucoup 
par \8L promptitude de leur esprit, en ont traduit quelques- 
unes; mais aussi puis-je dire ceci sans arrogance que je 
n'en ai encore vu, de frangaises, j'entends qui aient 6t6 re- 
presentees comme advenues en France. » U ne yise pas a 
la promptitude de la traduction, comme Jean de la Taille , 
et ce serait peu pour lui de transporter, comme Charles 
Estienne, toute une pifece italienne en France. U prend 
son temps pour ecrire, il tient a ^carter de son OBuvre tout 
ce qui porte trop iSvidemment la marque 6trangere. S'il 
em traduit la com^die du Sacrificey il n^aurait parle ni de 
Modene^ ni du monastere de Sainte-Crescence, ni du sac 
de Rome. 

En ce sens, il est curieux de comparer le rdle et la si- 
tuation de Lelia, dans le Sacrifice y a la situation et au r61e 
de Robert, dans les Tromperies. Cette dernifere piece n'est 
ni la meilleure, ni la plus chaste du the&tre de Larivey. La 
donn^e seule Foblige k une licence d'expressions et d'idSes 
qui 6te a la com6die une partie de son charme. Pourtant 
on nelira pas sans int^rSt les plaintes de la jeune fille qui 
se d^guise sous les habits et le nom de Robert : 

« ciel ! 6 sort ! n*aurez-yous jamais piti^ d*une ch^tive k qui^ 
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d^s le berceau^ avez commence k faire guerre? Vous m*ayez de 
• riche rendue esclave... Vous devriez vous contenter de ces tra- 
verses^ et n*y ajouter encore tant d'autres ennuis^ de fftcheries et 
de pears. J'aime^ miserable que je suis^ celui qui ne m*aime pas^ 
ei, qui pis est^ cet habit faux et menteur que je porte m'6te toute 
espdrance... n 

Et plus loin : 

« Malheureuse Geni^vre!... Oh! combien de journdes teconviai- 
dra-t-il pleurer^ combien de nuit^es veiller^ pour Terreur que 
maintenant tu as commise !.«. Dieu^ pr6tez-moi votre secourable 
main et m'aider k sortir de ce labyrinthe!... » 

Nous indiquons seulement ce sujet d'etude comparative. 
Entre les Tromperies et le Sacrificey la distance n'est 
grande que par la perfection de la langue comique. D'ail- 
leurs ces deux ouvrages sont deux degres d^un m^me tra- 
vail, deux formes d'un mdme genre, et, si Ton considere 
Pintention des traducteurs, ce sont deux exemples pro- 
poses aux auteurs comiques, Tun en de^a, Tautre au dela 
de la periode r^volutionnaire des poetes de la Pleiade. Si 
Charles Estienne s'adressait au dauphin pour creer en 
France un theatre et s'il exer$ait une action sur le talent 
des jeunes ecrivains, Larivey ne laissa pas que d'agir aussi, 
quoique moins visiblement, sur un certain groupe et un 
certain milieu. Si obscure que soit rest6e pour nous la vie 
de Larivey, on peui aisement, sans pousscr trop loin les 
conjectures, par le seul rapprochement de quelques faits, 
etablir quelle influence il exer?a autour de lui. 

A I'epoque ou Ton aper^oit Larivey dans I'histoire litt6- 
raire, vers 1572, c'est parmi des magistrats eclair^s qu'on 
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le Yoit vivre, dans un cercle d'hommes qui se plaisent 
comme lui a cultiver les leltres anciennes. Chez un con- 
seiller du roi, nomme Pardessus, 11 passe vingt annees de 
sa yie, en relation ayec des bommes de robe, des bommes 
de couTy des poetes et des medecins, amateurs de littera- 
ture. Ce sont, par exemple, Francois d'Amboise, avocat au 
parlement de Paris, qui encourage Larivey et le decide a 
publier ses pieces; Guillaume le Breton, auteur de r Adonis 
etpoete de Charles K; Louis le Jars, auteur de la Lucelle, 
tragi-comedie en prose ; maltre Jean Vilevault, procureur 
au parlement de Paris ; Claude Binet, Pierre Tamisier, le 
chartrain Guillaume Chasble, le medecyi Dacier. Cette pe- 
tite societe connatt et aime les auteurs italiens ; elle aime 
la personne et les ouvrages du Piccolomini, de Tacademie 
siennoise, qui fut tour a tour auteur comique, 6crivain 
moraliste, philosophe erudit et archeveque. Frangois d'Am- 
boise traduit un pamphlet de Piccolomini contre les 
femmes ; Larivey, imitant la carriere meme de ce grand 
seigneur italien, ecrit comme lui des comedies facetieuses, 
s'occupe ensuite de traduire des apologues moraux, et ter- 
mine sayie en homme d'eglise. Tout ce qu'il lisait a ses 
amis, les Contes de Strarapole ou la Philosophie fabulemey 
etait accueilli avec fayeurde son auditoire d'elite, mais ses 
comedies 6taient revues ayec enthousiasme. 

Larivey traduisapt le thuscan Straparole 
Et du faux courtisan le discours fabuleux^ 
Ou soit qu'il mette en jeu son comique joyeux^ 
n ti^nt les deoutans pendus k sa parole. 

De ce quatrain, qui nous fournit la preuve du succes de 
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Larivey, on induira peul-etre que les pieces de Larivey 
{went representees. Soit quit mette en JeUy dit I'auteur; 
et Larivey, quelque part, dit qu'avant lui aucune comedie 
n'a ete « representee, » comme advenue en France. Jus- 
qu'ou faut-ii se permettre I'hypothese sur cette ques- 
tion?... Quoi qu'il en soit, la lecture des pieces de Lari- 
vey demontre que d'un bout a I'autre elles ont 6t6 ecrites 
pour 6tre jouees en France : mise en scene, allusions lo- 
cales et contemporaines, propos interrompus, rien n'y 
manque. 

Larivey, en faisant de la comedie en prose une oeuvre 
d'art, consulta le goAt de ses amis ; ceux-ci furent unani- 
mes a lui conseiller la publication de son travail. II c6da a 
leurs conseils, dedia son premier recueil a d'Amboise et 
lui adressa a ce sujet une epltre courte, mais substantielle, 
sur sa « nouvelle fa^on d'ecrire en ce nouveau genre de 
comedie. » II est certain que cette innovation, dont Larivey 
s'attribue expressementlaresponsabilite, fut Toccasion de 
certains debats sur les lois et les convenances de I'art dra- 
matique. ((Vous et monsieur le Breton, que j'honore beau- 
coup pour ses rares vertus, m'avez. . . aiguillonne de donner 
un commencement a ces fables, qu'ici je vous offre et 
dedie, comme au meilleur de mes meilleurs amis, afin que 
vous, qui etes mon auteur et garant formel, preniez, s'il 
vous plait, la cause pour moi, et qu'au moyen des bonnes 
raisons que- vous pourrez puiser en la vive source des bons 
livres que vous avez entre vos mains, vous me serviez 
d'une lev^e et ferme rempart contre les inondations et tor- 
rents de quelques envieux qui me voudraient blftmer, el 
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calomnier la bonne et sincere affection que j'ai de profiler 

au public. » 

Ainsi Laiivey rencontra de son temps des critiques 
aussi bien que des auditeurs. £cout^ avec attention et jug6 
avec liberte, il avait lui-m6me lu et discut^ les oeuvres de 
ses devanciers. II repr^sente, entre les premiers essais de 
la comedie franpaise, vers 1540, et son av6nement definitif 
en 1629, un groupe intermidiaire que nous pouvons ap- 
peler le groupe des prosateurs. 
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Vers 1580, c'est-Ji-dire k Fepoque oi Larivey lisait a ses 
amis les travaux si soign^s qui devarent servir au progres des 
lettres et de notre langue, un jeune homme ecrivait une co- 
m6die en prose, les Contents^ qui peut k elle seule marquer 
re£fort et le succes des bons esprits dans cette rafime voie. 
Nous ne comprenons pas qu'elle soit demeur^e dans une 
sorte d'ouWi. La premifere sc^ne, toute simple qu'elle soit, 
r6vfele, k quiconque connalt le theatre du xvi* siecle, une 
superiority inattendue. La voici. 

GENEVlfiVE^ LOUISE, mI:re de GENEviiiVE. 

Louise. — Ehbien! avez-yous taiit6t assez musd? Ne serez-vous 
pr^te d*aujoard'hui? Yraiment, voilk bien fait des myst^res! 
Quand j*dtais fille comme vous^ si j*eusse 4t6 si longue k m*habiller 
et k me coififer^ ma bonne m^re^ k qui Dieu fasse pardon^ m*e(lt 
bien h&t^ d*aller autrement. Mais k qui parl^-je?... Genevieve ! 

GENEViivB.--Plait-il, ma mfere? 
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Louise. •— Serez-yous tantdt assez ddbarbouill^e?] Puis, qu*oii 
se ddp6che de descendre ; car je veux qu'aujourd'hui qu'il est Uie 
k notre paroisse nous oyions la messe da point du jour. Et puis 
vous viendrez ddjeilLner, si vous voulez, avant que l*on dise la 
grand'messe. 

GENEYitYE.-^Mon Dieu ! mam^re Je ne suis pas encore agraffe. II 
me semble qu'il est bien matin pour sortir en ce temps-ci. Ne sa- 
vez-vous pas bien qu'on se meurt de maladie dangereuse pr^s de 
rdglise et que le mddecin vous a dit qu'il ne faut sortir avant le 
soleil levd. 

Louise. — Apr^s ? causeuse ! Ceux qui servent Dieu de bon coeur 
et qui disent ddvotement Toraison de M. saint Roch, ne doivent 
rien craindre. Prenez en votre bouche un pen d'angdlique et une 
Sponge tremp^e en vinaigre en votre main. 

GENEvifevE. — Bien, ma m^re. Mais je saurais volontiers, s'il vous 
plaisait me le dire, qui vous meut de sortir si matin. 

Louise. — Genevieve, pour te dire la v^rite, aujourd'hui qu*il 
est Uie k notre paroisse, je crains, si nous y allons plus tard, que 
nous rencontrions en notre chemin cet importun de Basile ou le 
capitaine Rodomont, qui ne faudront k se rendre ici pour nous 
guetter au passage sur Theure du sermon. 

GENEvii;vE. — N'est-ce que cela? Vraiment je n'ai pas peur de 
ce beau capitaine de foin- Quant est du seigneur Basile, la rencon- 
tre n'en pent ^re que bonne, car vous savez que c'est Thomme 
du monde lequel aime le mieux notre maison. 

Louise. — Voyez-vous cette becquenaud ! D'autant qu*elle sait 
bien que je ne vois volontiers Basile, elle m'en dit du bien. Mais 
venez qk. Comment savez-vous que Basile nous aime? Qui vous Ta 
dit? Je crois que vous Favez song^ ou que vous 6tes de son con- 
seil. 

Genevieve. — Pardonnez-moi, mam^re; je n'en sais rien, sinon 
ce que vous m'en avez appris autrefois, lorsque vous me voulfttes 
marier avec lui ; et aussi d'autant que je le vois nous saluer hum- 
blement quandnouspassons par-devant lui. 

Louise. — Genevieve I Genevieve ! ta bouche sent encore le lait 
et la bouillie. Tu montres bien que tu n'es qu'une enfant. 

Genevieve. — Pourquoi done, ma m^re ? 
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Louise. — Ne vois-tu pas bien qull sadue ainsi toutes les filles 
de la paroisse ? 

GENEviiivE, — Vous direz ce qu'il vous plaira : si est-ce que je 
sais bience que je sais. 

Louise. — Ne roid>lie pas. Par ma foi^ tu es encore bien peu 
rus^e et aurais bon metier d'aller k Tdcole. Mais quoi qu'il en soit^ 
ce n'est pas pour lui que le four chauffe^ car j*ai bien rdsolu avant 
qu'il soit demain nuit^ de t'accorder avec Eustache^ fils unique du 
seigneur Girard^iequel m*en presse fort. Et n'etit ete ce beau Basile 
qui m'a tenue longtemps le bee en Teau^ ce serait d^j^ fait. Mais 
qu'avez-vous k soupirer? 

GENEYiinrE. — G*est une faiblesse qui m'a prise^ pour ce que je 
n'ai accoutum^ de me lever si matin. Mais ce ne sera rien. 

Louise. — Avez-vous bien entendu ce que j*ai dit ? 

Genevieve. — Trop bien, ma mire. 

Une lutte s'engage eatre les deux femmes, aucuae ne 
voulant demordi'e de sa resolution. Genevieve ne cede a sa 
mere qu'en protesiant. 

GENEviiivE. — Ce sera contre ma volont^. 

Louise. — Qu*est-ce que vous grommelez entre vos dents, de 
volontd ? 

Genevieve. — Je dis qu'il me sera force d'en passer par votre 
volont^. 

Louise. — Genevieve, situ m*ob^is, avec ce que tu gagneras le 
royaume du paradis, tu seras bien la plus heureuse fille de Paris. 
J*ai connu par beaucoup de signes qu'Eustache t'aime plus que 
son coeur, et si j'ai bien pris garde k ces masques qui vinrent hier 
apris souper chez nous, desquels il ^taitTun; car il fut k deviser 
avec toi pr6s d'une grosse heure d*horloge, k quoi je pris un sin- 
gulier plaisir, d*autant mdme que je voyais que tu F^coutais et 
lui rdpondais d'assez bonne affection. Je prie k Dieu que ce soit 
pour la salvation de T^me de tons deux. 

Genevieve. — A la v^ritd, j'avais un grand plaisir, ^coutant les 
gentils propos du masque qui me mena danser, mais je ne vous 
assure pas que c'ctait Eustache. 
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Louise. — Penses-tu que je ne le coanaisse pas? N'avait-il pas 
les mdmes habits qu*il avail port^s tout le jour? 

GKNEvifevE. — Mon Dieu, que ma m6re est abus^e ! celui qui 
parla k moi n'dtait autre que le seigneur Basile^ lequel s'dtait 
v6tu des accoutrements d*Eustache^ qui ne s'est jamais apergu de 
Taffection mutuelle que Basile me porte. 

Louise. — n m^est avis que Ton sonne pour le dernier coup de 
la messe : hftton^nous^ si nous voulons Hre au Con/iteor, » 

Nous ne conaaissons aucune exposition plus franche et 
plus claire que cette querelle de famille. EUe est vive, facile 
etplaisante ; elle annonce le genre du premier coup : c'est- 
^-dire la com^die de moeurs bourgeoises. Belleau Tavait 
essay^e , mais cette fois elle est ecrite en bonne prose, 
d'unstylis ferme, d'un tour aise, d'une allure toujours na- 
turelle, en un mot, d'une execution parfaite. La langue 
est ici, presque partout, arriy^e au point ou elle se fixera. 
Cette mere devote, qui se croit infaiUible, qui aime beau- 
coup sa fiUe, mais qui entend lui choisir un mari de sa 
main, est d'une v^rit^ accomplie, sans aucune surcharge 
de ridicule. 

Basile n'a pas tenu assez de compte de cette volenti 
imp^rieuse. Louise decide qu'il sera ecarte et lui cherche 
des rivaux; elle jette son devolu sur Euslache, jeune ca- 
valier aimable et docile j tout k Theure elle songera a un 
troisi^me pretendant, au capitaine Rodomont. Celui-ci 
eblouit les commeres du quartier, car il a de grandes mous- 
taches noires, retroussees en dents de sanglier, un grand 
« abreuvoir a mouches sur la joue gauche, » et derriere 
sa personne un laquais habille de yert, assez mal chausse, 
le brave Nivelet, quiobeit avec enthousiasme asonmaltre. 
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Mais, en depit de Louise, tout vient en aide a I'afFection 
mutuelle de Genevieve et de Basile : le hasard, rindustrie 
des valets, la naivete ni6me des rivaux, I'adresse enfin et la 
subtilite de Tamour d^jouent les projets maternels. Rodo- 
mont est arrfite pour dettes et ne s'^chappe qu'apr^s le 
triomphe de Basile. Eustache, aussi credule qu'il est bon, 
se prfite a tout ce qu'on veut; 11 ecoute comme parole d'£- 
vangile les recits mielleux de I'intrigante Fran^oise , et 
celle-ci lui persuade que la belle Genevieve est gravement 
et secretement malade d'un cancer. Eustache se felicite de 
cette revelation. Ce n'estpas assez de battre en retraite, il 
vient en aide a ses propres rivaux. Basile a besoin d'un 
deguisement pour mener a bien ses projets, il s'adresse a 
Eustache; celui-ci envoie son habit incarnat a Basile, qui 
s'en sert precis^ment pour p^n^trer chez Genevieve et I'en- 
tretenir ii son aise. Rodomont a eu vent du projet de Basile , 
il fait demander k Eustache son habit incarnat; Eustache, 
pour ne pas desobliger le capitaine, emprunte un v^tement 
semblable et le fait remettre a Rodomont. 

Que maintenant on s'imagine la representation de la 
piece sur cette donn^e; I'intrigue inventee par Tauteur, 
les m^prises qui en resultentproduisent de nombreux effets 
comiques. 

Par une belle matinee d'hlver, Basile, revfitu de I'habit 
incarnat, se met en campagne. L'heure, le jour et la saison 
le favorisent. La ville est plongee dans les loisirs d'une 
f6te religieuse. On a ferme boutique ; tout le monde est 
a r^glise ou s'enferme au coin du feu. Bsigile se glisse le 
long des maisons^ en se couvrant la figure du bout de son 



142 DEUXl&ME P£RI0DE. 

manteau, II arrive chez madame Louise^ qui est absente; 
il p^netre chez elle, el trouvant Genevifeve, Fengage de la 
maniere la plus pressante k n'avair jamais d'autre ^poox 
que lui-m6me. 

Cependant Tofflce est termini, les fideles s'en retour- 
nent, et Louise, revenant de la messe, apercoit auprfes de 
sa fille I'habit incarnat qu'elle sait fitre celui. d'Eustache. 
Suffoqu^e de colere, elle enferme les jeunes gens, met la 
clef dans sa poche et court d^noncer h la justice le voleur 
ijui s'est introduit dans sa maison. En vain son fr^re, AI- 
phonse, homme sage et refl^chi, la conjure-t-il de se 
calmer. Elle mettrait plutfit le feu k la ville que d'entendre 
raison. Sa fureur redouble en apercevant le vieux Girard^ 
pfere d'Eustache ; elle Taccable de maledictions. L'honnMe 
Girard malmfene son fils; celui-ci croit qu'on lui reproche 
une autre peccadille, dont il fait Taveu, et la trame de la 
comedie s'erobrouille d'instant en instant. 

Tout k coup on voit venir un habit incarnat, et sous cet 
habit un personnage qui n'est ni Eustache, ni Basile, ni 
Rodomont : c'est un quatrieme larron, qui va prendre chez 
Louise la place de Basile , car Basile s'est ^ehappe par la 
fenetre ; il a rencontre a point nomme M"** Alix, et Pa 
substituee k lui-m6me. Cette madame Alix est une jeune 
marchande, quiprend ses6bats dansParis, ayant d^sertele 
domicile conjugal, sous pr6texte d'allerfaire un pelerinage 
a Notre-Dame de Liesse. Par malheur, au moment ou 
Basile la mene k son poste, son mari, Thomas, traverse la 
rue ; il regarde avec attention cette personne d6guisee qui 
cache sa figure, il reconnatt une femme ; il plaisante en 
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passant les maris qui laissent couiir leur moitie, et il re- 
toume chez lui compter ses ^cus. 

Quand Louise rentre, elle aussi, dans sa demeure, son 
etonnement est grand de trouver aupr^s de sa fille une 
femme v6tue en cavalier. 

Sur ces entrefaites un autre habit incarnat apparalt; 
c'estl^ustre Rodomont qui s'est ^chapp^ des mains des 
creanciers et des sergents^ et qui Teut toujours supplanter 
Basile. II n'arrive que pour apprendre, avec tout le monde, 
le succesdeson rival. Le mariage de Genevieve etde Basile 
met fin a rinlrigue. 

Cette intrigue des Contents fait penser aux pieces ita- 
liennes. Les Tromperiesie Secchi etlacomedie du Sacri-- 
fice ne contiennentpas plus de travestissements ni dequi- 
proquo. L'auleur semble prendre k tAche de nous don- 
ner le change. Si Thomas par exemple vante la vertu de 
sa femme, si Louise s'enorgueillit de I'honnStet^ de sa 
fille, c'est au moment oules 6v6nements leur pr^parent un 
dementi. On annonce que Rodomont est en prison; aus- 
sit6t ilparalleu scene. Les m^comptes de Tesprit s'ajou- 
tant aux surprises des yeux, c'est un imbroglio qui trahit 
partout la malice inventive du g^nie italien. Aussi a-t-il 
paru certain que les Contents de Turnebe sont la traduc- 
tion des Contenti de Parabosco. 

Les Contenti de Parabosco n'ont aucun rapport avec la 
com^die dont nous parlous , et si Tanalyse de la piece fait 
songer a Tltalie, en la iisant on ne sent nulle part Timita- 
tion. La domedie est d'une allure et d'un style eminem- 
ment fran^ais. D^ja remarquable par le soin des peintures 
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et par la perfection soutenue des r6Ies, elld brille encore 
par le pitloresque familier du style, par la naivet6 mesuree 
du ton, par la gr4ce des figures et par Theureuse place 
donn^e aux proverbes. Chacun des persdnnages trahit sa 
condition ouson esprit. A c6te des efeonteries de langage 
propres aux valets, on entend avec une certaine surprise 
les femmes s'exprimer comme on s'exprime dans une so- 
ciety polie. Leur coeur parte avec un accent nouveau et leur 
devotion se traduit en paroles significatives. L'entretien 
du pere avec son flls a la decence qui convient aux hon- 
nStes gen^. U y a mdme dans cette prose un effort visible 
de I'auteur pour atteindre h I'energie pathetique ou k la 
grftce passionn6e, selon qu'il veut nous faire partager la 
douleur d'un pfere ou I'attendrissement d'un jeune homme 
amoureux. 

Girard, croyant que son fils Eustaehe a commis une faute 
et s'est expose a de terribles repr^sailles, s'ecrie avec d6ses- 
poir : 

tt Dieu ! que ceux-lk sent heureux qui n'ont jamais mis sur 
leur col le pesant joug du mariage ! Que ceux-I^ pareillementsont 
heureux qui dtant marids^ sesont vus aussitdt en liberty par la 
mort de leurs femmes^ ou bien (si le malheur a voulu que leurs 
femmes fussent de longue vie) n*en ont eu aucuns enfants^ ou 
sUIs en onteu^ ils les ont perdus pendant leur bas kge, avant qu'ils 
eussent le moyen de tourmenter leurs p^res par leurs folies et 
debauches ! Si la mort edt ravi d^s le berceau mon Eustaehe ^ je 
ne serais maintenant en peine pour lui^ et ne serais en crainte 
de. le voir ch&tier comme un ravisseur de filles. Faudra-t-il que 
celui que j'ai devd avec tant de peine et que j*ai nourri si d^li- 
catement^ serve bientdt d'exemple k tout un peuple au milieu 
d'une gr^ve et d'une halle! Mon Dieu ! je te prie de m'6ter de ce 
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monde^ plut6t aujourd'hui que demain , sMl est arr^t^ que mon 
fils doive 6tre p&ture des corbeaux ou forcat d'une galore !... v> 

Le vrai coupable cependant, Basile, ^prouvedeson c6te 
tous les troubles du remords. II exprime en homme d'hon- 
neur des sentiments qu'on ne rencontre gu^re dans la co- 
medie licencieuse de I'epoque : 

(( Oh ! que je suis un horome miserable d*ayoir 6x6 la cause que 
cette pauvre fille soil tomb^e en la male grftce de sa m^re pour 
aimer trop ardemment ! H ne sera jamais en ma puissance^ quand 
je vivrais jusques k la fin du monde et que je poss^derais tous 
les honneurs et richesses de Tunivers, d'acquitter la centi^me 
partie de Tobligation qu'elle a sur moi^ si ce n'est qu'il lui plaise 
de prendre pour argent comptant ma bonne volontd et le ferme 
amour que je lui porte, lequel je sens d*heure en heure croltre 
dans mon coeur et avec ses traits d'or y engraver en cent endroits 
le beau portrait de ma belle Genevieve !... )> 

Ce langage est deji voisin du bel esprit qui envahira 
plus tard toute notre litt^rature. Un pas de plus, et Tauteur 
tombe dans ra£fectation ridicule des Precietcses. Malheu- 
reusement ilfait ce dernier pas. Genevieve declare k Basile 
qu'elle « ne vit d'autre viandeque du souvenir de ses per- 
fections. » A quoi Basile r^plique : c Vous faites done une 
maigre chere, si vous vous repaissez seulement de mes per- 
fections. y> Ainsi la piece offre un curieux melange de li- 
cence naive et de galanterie raffinee. II est vrai que le raf- 
finement n'y est qu'un ecartpassager.G6n6ralementlestyle 
de Fauteur a tout au contraire une franchise toute gauloise, 
et il est curieux de trouver, a c6te d'un jargon qui fait pen- 
ser aux PrideuseSj une caricature qui figurera dans la 

10 
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piScedeMoli^re^ celle desgentilshommes fanfarons. Rodo- 
moDt est FaDcStre de Jodelet ; il rappellesescampagnesaTec 
la inline morgue et 11 finit par Stre bafou^ et Mtonne avec la 
mdmeignominie. 

« Je vous puis assurer qu*^ la bataille de Moncontour^ d*uii 
seul coup donn^ en taille ronde j*ai coup^ deux hommes par la 
ceinture ! Vrai est qu'ils n*^taient arm^s que de jaques de maille. 
Et de cette fagou je pense avoir fait mourir plus de quarante 
hommes k la rencontre de Jarnac^ en moins de quinze coups. Pldt 
Il Dieu que.YOUs eussiez ^t^ avec moi k la Joumde de L^pante ! vous 
m'eussiez vu souvent abattre quatre tdtesde Turcs d*un seul coup 
d*dp^e. » 

Las capitans comiques r^unissant toujours la fatuity 
outrecuidante a leurs pretentions beliiqueuses^ rauteur en 
profite pour mettre dans la bouche de Rodomont la parodie 
involontaire de ce bel esprit <pi'il permettait tout a Theure 
a Basile. 

« U faut bien dire que ce petit dieu Gupidon est beaucoup plus 
puissant que Mars, la grand dieu des batailles^ puisque sa force 
m*a pu rdduire sous son ob^issance et vaincre mon courage in- 
vincible^ ce qu*un camp de cinquante mille hommes n'etit su faire. 
Je pense m*6tre trouv^ pour le moins en vingt et cinq batailles 
rang^es, et m*assure d*avoir combattu cent fois, sans la premiere, 
en champ clos^ armd^ d^sarm^, k cheval^ k pied^ k la masse^k Testoc, 
k la lance^ k la pique, k T^p^e et cape, k V6p^e et dague, k la hache 
et k r^p^e k deux mains ; mais je ne pense pas avoir jamais eu 
affaire k un si rude ennemi , ni qui me donnftt plus de traverses 
et dures atteintes que fait le coeur impiteux de cette cruelle 
Genevieve, de laquelle les regards mortels sont autant de coups 
de canon qui battent en flanc dans les bastions de mon kme et 
mettront bientdt la forteresse par terre, s*il ne lui plait me re- 
cevpir k quelque composition. » 
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On reconnatt 1^ le faux marquis de Moliere demandant 
caution bourgeoise k Cathos et k Madelon. 

Le plus original des caractferes est pourtant encore celui 
que nous avons laiss6 de c6t6. La vieille Franpoise, Tamie 
de tout le monde, traverse la com^die d'un pas soiird et 
modeste, allant de Tun 8i Pautre, rendant service a tous et 
rappelant a chacun qu'elle est besogneuse. EUe est devote, 
elle court les eglises, elle parle doucement et avec reserve. 
Aupres des meres, elle joue le r6le de confldente; aupres 
des filles, c'est la tentation en personne. Quant aux jeunes 
gens, elle raesure ses bons offices k la recompense qu'elle 
attend d'eux. Cette figure est ici trop bien rendue pour 
qu'on ne prenne pas plaisir k la connaltre plus exac- 
tement. ^^coutons Prancoise, par exemple, quand elle 
parle a Eustache, qu'il s'agit d'ecarter de la maison de 
Louise : 

FRANgoisE. — Cejeune homme-ci pense me tirer les vers dunez, 
mais il y viendra k tard. Fin contra fin n'est pas bon k faire doublure. 

Eustache. — Madame Fran^oise, eh bien ! que dit le coeur ? 
Quelle femme 6te»-vous ? 

FRANgoisE. — Une pauvre p^cheresse qui court k la mort le 
grand galop et qui a trois pauvres fiUes h marier sur les bras, sans 
savoir ok est le premier denier de leur mariage. 

Eustache. — Ceux qui ont bonne espdrance en Dieu ne sont que 
trop riches. 

FBANgoisE. — Cela est bien vrai; mais ce qui me f^che le plus, 
c*est mon hdte, lequel me menacait encore hier de m'envoyer un 
sergent pour deux termes que je lui dois. 

Eustache. — N*avez-vous point quelque ami qui vous les pr^te? 

Fran^oise. — Une pauvre femme n'a que trop d'amisde bouche, 
mais bien peu de bourse. 

Eustache. — Que n'employez-vous le seigneur Basile, votre voi- 
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sin ? Car je m*assure qu*il vous pr^terait volontiers dix ^cus et 
(lavantage^ si vous Tea requ^riez. 

FRANgoisE. — H^las! Monsieur ^ je n*oserais^ de peur d'etre 
^conduite. G'est celui que je connais comme pointy et ne pense 
pas avoir parl^ k lui plus de deux fois^ encore il y a plus de sept 
semaines. 

EusTACHE. — Touchez^l^. Si vous me voulez dire la v^rit^ de 
quelque chose que je vous demanderai^ ne vous souciez. Je payerai 
ce que vous devez. 

Fran^oise. — Je vous remercie, Monsieur ; croyez que Faumdnc 
sera aussi bien employee en moi qu*en autre qui vive. 

Eustache inlerroge Franfoise sur le sujet qui le pr6oc- 
cupe, e'est-a-dire sur Pelat d'aime de la belle Genevieve. 
La vieille lui persuade qu'il est Thomme choisi par la 
jeune fille et sa mere. Mais eUe met de la discretion dans 
cette cGmfidence ; elle ne veut pas paraltre flatteuse. Eus- 
tache la rassure et se fie h sa piet^ de femme de bien. 

a Au contraire^ » s*^crie Frangoise^ « je confesse et reconnais que 
je suis une pauvre femme^ qui offense Dieu plus souvent qu*il n*y a 
de minutes au jour! et que^ si Dieu n*use de mis^ricorde^ k grand 
peine le pourrai-je jamais contempler en sa gloire. » 

Cela dit, elle revient insensiblement a Genevieve, dont 
elle vante les m^rites. 

« Elle est bonne catholique^ riche et bonne m^nag^re. EUe dit 
bien, elle ^crit comme un ange^ elle joue du luth^ de T^pinette, 
chante sa partie sdrement et sait danser et bailer aussi bien que 
iille de Paris. En mati^re d'ouvrages de lingerie ^ de point coup^ 
et de lassis , elle ne craint personne ; et quant est de besogner en 
tapisserie, soit sur T^tamine^ le canevas oula gaze, je voudrais 
que vous eussiez vu ce que j*ai vu. Et outre cela elle est des plus 
belles de tout le quartier. p 
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Ici Frangoise et Eustache s'etendent sur le chapitre de 
la yraie beauts, ea disant grand mal des fards et onguents 
dont abusent certaines feiniues : du sublime, de la biaque 
de Venise, du rouge d'Espagne, du vernis, de Teau de 
vigne, de Peau de lis, de Falun, du boras, de la racine 
d'orcanete, » etc. Franpoise caresse toutes les esp6rances 
du jeune homme, en le felicitant de discerner si bien le 
naturel de Tartifice, en matiere de beauts. Puis elle lui 
promet qu'avant un mois GeneYieve sera encore plus ac- 
complie, car alors, sans doute, elle sera gu^rie. Et, sous 
le sceau du secret, elle avoue a Eustache que la jeune flile 
souffre d'un cancer. 

c( rr^tais que je suis sdre que vous Taimez et que vous suppor- 
terez facilement cette petite imperfection^ qui n*est comme rien^ 
je me fusse bien gard^e de vous en entamer le propos. Avisez seu- 
lement de tenir cela secret^ car^ si vous le redites^ c^est assez pour 
me ruiner. » 

Eustache s'empresse de saluer Francoise et remercie 
Dieu d'avoir trouv^ cette bonne femme qui, « sans y 
penser, » lui a tout decouvert. « Dieu m'a envoye cette 
bonne femme, comme I'ange k Tobie, pour m'avertir de 
mon salut! » Nous n^insisterons pas sur Tart et la valeur 
comique de cette scene. 

Ou la mfime Frangoise montre toute la perversite de 
son esprit, c'est aupres de I'innocente Genevieve. Avec 
quelle depravation de raisonnement, avec quelle effron- 
terie insinuante elle lui demontre que la religion chretienne 
Toblige k traiter charitablement Basile ! 

« Genevi^v^> m'amie, je vous aime comme ma propre fiUe et 
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serais biea marrie que Basile^ que j*aime aussi comme mon fils^ 
eiJLt fait en voire endroit chose qui ne fClt kfaire. Maisassurez-vous 
aussi que je le connais tel et si bien complexionn^ qull ne voudrait, 
pour mourir^ faire rien qui soit contre votre volont^ et serait 
marri de vous avoir tir^ un cheveu de la t^te que vous ne lui ayez 
mis premi^rement le bout en la main. Je vous sais bon gr^ toute- 
fois de ce que vous ni*en demandez mon avis^ car on dit commu- 
n^ment : conseille toi et tu seras conseill^ ; et on ne saurait trop 
apprendre^ principalement des vielUes gens^ qui^ pour avoir long- 
temps v^cu^ sont plus fines et ont plus d'exp^rience que les vieilles 
barbes; mdme j*ai oui pr^cher cet avent dernier que le diable est 
fin pour ce qu'il est vieux. v 

Ici le valet de Rodomont, Nivelet, qui^coute par derriere, 
fait part de ses reflexions au public : « Yoila, dit-il, voila 
comment il faut faire son profit des sermons. quelle 
belle instruction ! » Franp oise continue : 

« M^amie^ en ma conscience^ je ne vous conseille rien qui ne 
soit bon^ et pouvez bien penser qu'dtant sur le bord de ma fosse^ 
pr^te de rendre compte kDieu de ce que j'ai;fait ence monde^ ne 
vous voudrais induire k faire chose qui ptlt tant soit peu souiller 
mon kme ou la v6tre^ car autant vaut celui qui tient que celui qui 
^corche. La demande de Basile qui vous aime de si bon amour 
est sainte^ juste et raisonnable. Vous avez oui dire souvent k votre 
confesseur^ comme je crois^ qu'il faut aimer son prochain comme 
soi-m6me^ et qu'il se faut bien garder de tomber en ce vilain vice 
d'ingratitude qui est une des branches de Torgueil^ lequel a fait 
tr^bucher au plus creux abime d^enfer les anges^ qui dtaient les 
plus belles et les plus heureuses creatures que Dieu eti faites. Ne 
seriez-vous pas une ingrate^ une glorieuse, une outrecuid^e , si 
vous ne faisiez compte des justes pri^res de celui qui ne voit par 
autres yeux que par les v6tpes ?... 

Cela dit, Fran^oise obtient de la jeune fille don| elle 
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^tourdlt la raison, qu'elle recevra Basile pendant le 
temps du service religieux : 

« Je m*en vais tout de ce pas faire dire une messe du Saint Es- 
prit^ k celle fin qu*il lui plaise inspirer vos parents a vous donner 
le marl que tous m^ritez. Avisez de faire en sorte que vous soyez 
en la maison pendant que votre m^re sera au sermon^ laquelle 
j'entretiendrai le mieux que je pourrai. m 

Nulle part Phypocrisie n'est peinte avec plus de force et 
dejustesse que dans cette com^die des Contents, Ce que 
rintrigante a commence aupres de Geneyieve et d^Eustache 
elle Tacheve aupres de Louise, et elle vient en demander 
son salaire k Basile. Celui-ci ne pent la croire, et elle est 
obligee de trouver, pourle convaincre^ de nouveaux tours 
d'esprit, des serments, des protestations et des railleries 
qui nous font voir sous tous les aspects son eloquence dia- 
bolique. 

Ce c6t6 purementinlellectuel et moral de la piece n'existe 
pas dans la comedie du Sacrifice y ou la buandiereClemence 
ne represente que la vulgaire habilet^ des serviteurs. C'est 
aiUeurs, c'est dans la Mandragore de Machiavel que I'ar- 
gumentation sophistique d'un tartufe se retrouve avec la 
m6me verite de peinture. Et si au lieu des raisonnements 
de Fran^oise, nous considerons son r61e tout en tier, c'est 
ailleurs encore que nous retrouvons quelque chose d'ana- 
logue. II y a une piece espagnole dans laquelle on admire, 
au milieu de la surabondance des developpements roma- 
nesques ou sentencieux, les mSmes caracteres, les mSmes 
traits et les mSmeseffets. LaCilestine nousoffre, soit dans 
les details, soit dansladonn^eprincipale, une conception 



152 DEUXIfiME PfiRlODE. 

semblable. On est lent6 a chaque instant de comparer les 
deuxoBuvres entre elles, car chacuned^peint la passion pure 
et naive des jeunes gens, Tinquiitude et le desespoir des 
families, la duplicity des valets, Thabilete surtout de Tin- 
trigante qui enveloppe la jeunesse d'un regard flatteur et 
funeste, matemel et corrupteur. II n'estpasjusqu'ar^nu- 
meralion des fards et des elixirs qui ne trahisse la parent6 
secrete des deux comedies.Neanmoins on ne saurait designer 
aucune scfene directement traduite ou imitee de I'espagnol, 
tant rinfluence du modele etranger se dissimule, se fond 
etseperddans la vigueur originale etdans la concision 
toute frangaise de notre com^die. Ce qui prouve combien 
Timitation est rest^e independante et habile, c'est que 
personne jusqu'ici n*a remarque le rapport de la Celestine 
et des Contents. 

La suite de ce travail, en nous obligeaot a parler de la 
Cilestine^ sera pour nous Toccasion d'apprecier complete- 
ment la comedie frangaise ; mais nous avons hate d'en 
venir enfin a I'auteur lui-m6me qui merite assurement 
d'etre tir6 de I'oubli. C'etait le fils du celebre professeuret 
imprimeur Turn^be que nous avons apergu dans Taudi^ 
toirede Jodelle. Jeune, actif, bien dou6, Odet de Turnebe 
partageait ses heures entre les fonctions du magistrat et 
les Etudes litteraires. A ces deux titres, il avait figm^e a 
Poitiers soit parmi lesjurisconsultes, soit parmi les beaux 
esprits que reunissaient les dames Des Roches. A vingt-huit 
ans il venait d'obtenir la charge de premier president de 
la Cour des monuaies, quand il mourut, emporte par une 
fievre chaude [\ 581 ). Ses heritiers trouverent, an miUeu des 
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papiers qu'illaissait, uae comedie manuscrite qu'ils firent 
imprimer et que Ton dedia h M. du SauU,conseiller duroi. 
C'estcelle que nous venons d'analyser, cette OBuvre de goiit, 
ecrite a^ec patience. Quand mSme on ne trouYerait pas 
dans certains passages plus d'une allusion a la litterature 
du temps, ie fond de la comedie prouve que I'auteur 
avait une grande lecture. Un ecrivain tres-eclaire pouvait 
seul mSler aussi heureusement des elements comiques tres- 
divers et emprunt6s a trois nations differentes ; car on y 
admire tour a tour la dexterite inventive de I'esprit italien, 
Tobservation passionnee qui caracterise le genie espagnol 
et la sagacite pleine d'art qui est Tapanage de Tintelli- 
gence fran^aise. 

Un magistrate jeune et penetr6 de respect pour I'idee 
bienfaisante de la loi, devait plut6t qu'un poete de pro- 
fession glisser dans la comedie quelques considerations 
sociales. Ceci forme dans les Contents une veine particu- 
liere digne d'etre remarquee. Notre etude serait incom- 
plete si nous n'en disions pas quelques mots. U passe qk et 
la dans le dialogue, ou tout est calcule, des reflexions qui 
trahissent une intention morale tres-elevee. Odet de Tur- 
nebe ne se contente pas dUndiquer par exemple I'inanite 
des grands mots du fanfaron. U combat le prajuge qui 
veut qu'un gentilhomme soit soldat et illettre, et, par suite^ 
qu'un soldat illettre soit un peu gentilhomme. II marque 
la separation que la France doit etablir entre la noblesse 
ignorante et Taristocratie veritable. 

— « Je nomme mon 6p6e Flamberge, dit Rodomont; encore que 
son droit nom soit Pleure-Sang, ainsi qu'un grand clerc m'a dit 
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avoir trouv^ ^crit sur la poign^e en lettres grecques, que je n*ai 
jamais pu lire^ ni tous mes parents^ car jamais homme de ma race 
ii*eut le coeur si Iftche que de s'adonner aux lettres. 

— Tout beau ! lui r^pond Eustache. Tout beau ! vous vous ^garez 
en votre discours. J*ai yu de braves seigneurs, et autant yaillants 
que Ton pent dire, qui prenaient bien la. peine de feuilleter les 
liyres pour y apprendre la yertu. » 

L'auteur, pour rendre plus manifeste encore son opi- 
nion, fait faire par Nivelet le portrait de son mattre : 

a Fi du metier qui ne pent nourrir son maltre ! Au temps oil 
nous sommes, le metier des armes ne vaut rien qu*k cr^er des 
dettes. Et combien que mon maitre fasse aussi bienvaloir son ^tat 
qu'homme de sa robe, soit k piller, rangonner, d^rober les gages 
des soldats, faire trouver force passe-volans k la montre, partir le 
gain aveo le tr^orier et contreroleur, et chauffer les pieds k scm 
hdte, si n'a-t-il jamais assemble cent ^cus en une bourse qu'il ne 
les ait aussi t6t d^pendus au d^s... et aux cabarets; et tout le pis 
que j*y vois, c'est qu*il n*y a de si petit en cette ville qui ne le sa- 
che, jusque-1^ m^me, quand on vent parler d*un homme liberal, 
voire plut6t prodigue, on n'use plus d*autre comparaison, sinon 
que Ton dit : il ressemble au capitaine Rodomont. » 

Le soin avec lequel Odet de Turnebe a reuni iciles griefs 
de la soci6te civile contra les soldats, fait de ce tableau 
une sorte de requisitoire rapide. Plus loin, il effleure des 
ideas plus generales encore. Madame Louise, ailant re- 
querir la justice, fournit Toccasion de toucher en passant 
a une question grave : — Dans quelle mesure doit-on user 
de son droit? Quels debats les families porteront-elles de- 
vant les tribunaux? Ce sont les vieillards, Girard et Al- 
fonse, qui expriment k ce sujet leur peusee de conciliation. 
La jeune Basile est charg6 de faire ressortir un autre genre 
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de verite : si les enfants commettent des fautes, ropini&- 
trete des peres et des meres justifie ou excuse la conduite 
de ceux a qui ils refusent toute liberie d'4me et d'af- 
feetioDS. 

Telle est, dans la comedie, la part personnelle cpie s'est 
faite lemagistrat. Une idee, discrete d^ailleurs, de la saDC- 
tion morale et sociale, domine le denoAment. Chacun est 
respoDsable de ses actes ; il faut compter sur la loi, user 
d'elle et n'en pas abuser : le temps approche ou les capitans 
vulgaires perdrontleur prestige. 

Nous ne saurions dire si ces considerations fureut tres* 
g6ut6es des lecteurs d'Odet de Turnebe j mais a coup sAr 
sa comedie a joui d'une vogue dont il nous reste quelques 
preuves. Un enthousiaste d6clara en mauvais vers que les 
comedies de Terence a'etaient ni plus elegantes ni plus 
spirituelles que I'ouvrage de Turnebe. Nous possedons un 
autre genre de temoignage, qui est plus rare : c'est une 
reimpression des ContentSy que tout d'abord on prendrait 
pour un plagidt. II existe un livre, imprime en 1626, qui 
porte le titre suivant : Les Diguisez^ comddie frangaise 
par Charles Maupas (1). Ce livre n'est absolument que 

(1) A Bloys — par Gauchd Collas, devant la Grand'fontaine, 1626. 
— Voici r^pitre d^dicatoire qui n'est pas sans int^rfit : •— A tous 

SEIGNEURS ET GENTILSHOMMES ilRANGERS AMATEURS DE LA LANGUE FRAN- 

gAisE. — Messieurs^ comme d^funt men p^re a employd toute la 
plupart de sa vie k vous procurer tout contentement, ay ant recher- 
che tous les moyens qu'il lui a 6t6 possible pour faciliter votre 
avancement en la langue frangaise, aussi lui ai-je succddd, non- 
seulement de nom, mais aussi en la m^nie devotion de contribuer 
tout ce qui sera en moi, pour en bfttissant sur les fermes et solides 
fondements qull a pos^s rendre en yous cet oeuvre enti^rement 
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noire com^die, accompagnee d^un petit glossaire. Charles 
Maupas, maltre d'ecole aBlois, avail faitcette Edition oou- 
velle afin de Toffrir a ses 61&ves, et, sans penser a mal, 11 

accompli. Partant ayant en main un exemplaire d'une com^die 
ft>anQaise autrefois mise sur la presse par un des beaux esprfts de 
ce si^cle, fort artistement et ^l^gamment compos^e, tissue de pin- 
sieurs beaux traits et fa^ons de parler de notre iangue^ de laquelle 
ddfunt mon p^re et moi tant conjointement que separ^ment nous 
sommes fort utilement servis, pour la bailler k lire kceux qui ne sont 
encore trop avanc^s pour Fintelligence d*une mati^re plus ser ieuse e t 
plus ardue^ je Tai baill^e au present imprimeur pour vous en faire 
part^ me d^chargeant par le m^me moyen de Timportunit^ que je 
recevais journellement de plusieursde mes ^coliers qui^ recounais- 
sant le profit qu*ils en recueillaient^ m'ont souvent requis par plu- 
sieurs pri^res r^it^r^es de leur en faire pr^sent^ mSme avec offre 
d'honn^telib^ralit^. Ce que ne pouvant faire pourn'avoir que ce seul 
exemplaire et ne sachant ou en recouvrer d'ailleurs^ plusieurs s'en 
sont fait avec grand labour des copies k la main. Et afin qu'en 
puissiez jouir plus commod^ment et vous en rendre la lecture 
plus facile^ quand vous serez destitu^s de maltres de langue, j'ai 
^jout^ k lafinune br6ve explication des sentences proverbiales et 
m^taphysiques. Prenez done cela pour ^trennes du nouvel an, 
etc., etc* 

Suit un petit ayant- propos adress^ au lecteur. Charles Maupas, 
sans nommer Tauteur, le vante de tout son pouvoir. a Lecteur, 
sans doute... tu yerras la com^die se relever du tombeau ; » mais 
la commie originale est rare, a Quelques-uns croient avoir fait un 
grand coup lorsque, pillant et ddrobant de qk et Ik, ils enfantent 
des Merits de pieces rapport^es, et sont si satisfaits d'eux-mfimes 
qu'ils ne se souviennent point de hasarder leur reputation, pourvu 
que ces monstres voient la lumi^re. Notre auteur n'en fait pas de 
m^m^ ; son discours coulant, ses naives conceptions et ses heu- 
reuses rencontres le portent au-dessus du commun et tdmoignent 
assez que, tant s*en faut qu'il ait imit^ les autres, lui-m^me se 
rend inimitable, » 

Le Glossaire est sans yaleur, Maupas explique, par exemple, k 
propos de la locution : en faire set choux gras, que (( le chou est 
une herbe potag^re fort yulgaire. » 
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substitua au nom de Tauteur son nom comme editeur, 
commentateur et donateur. De ses explications il r^sulte 
que, pendant une quarantaine d'ann^es, on fit lire k la jeu- 
nesse studieuse la comedie de Turnebe comme un recueil 
admirable de belles sentences et un modele de style. On 
pent en conclure que notre auteur a exerce une influence 
soutenue sur les progres de la langue frangaise. 



LAVARDIN 



Nous venons de citer une com^die espagnole qui jouit 
d'une etrange celebrite ; elle a fait les delices de toute 
I'Europe meridionale au xvi* sifecle, elle figure aujourd'hui 
dans nos bibliothfeques ; et pourtant elle est restee une 
sorte de monstre litteraire, qui offre a I'esprit une 6nignie 
bizarre. La Cilestine, drame philosophique et licencieux, 
en vingt et un actes, se place exactement entre les OBUvres 
de I'Aretin et les Essais de Montaigne, tant la liberte des 
tableaux s'y mSle k la solidity de Tobservation et au go6t 
s6rieux des sentences morales. C'est un scandale et c'est 
un chef-d'oeuvre. Condamn^e par des ^crivains severes, 
comme Agrippa, qui appelait C61estine Scelestina, con- 
damnee aussipar Tadmiration compromettante de certains 
curieux, elle devait en quelque sorte disparaltre du monde 
litt^raire pour se refugier dans la foule honteuse des 
mauvais livres. Mais la haute critique ne Pa jamais 
rencontree sans s'y arrfiter avec une predilection mani- 
feste. Le savant qui de nos jours a le mieux etudie notre 
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the&tre, M. Charles Magnin, consacre toute use £tude a 
cette piece. L'auteur de VHistoire comparie des littirattires 
espagnole et franqcdse^ tout en regrettant que les « maximes 
de sagesse y soient enfouies dans une encyclop^die de 
libertinage, » ne peut s'emp^cher de faire ressortir I'energie 
de cette peinture. c< C'est, dit-il, un spectacle hideux, mais 
saisissanty que oelui d'une femme dont le vice est Tessence 
et rhabilude, autant que rindustrie, s'acharnant avec un 
art infernal a tendre des embAches k I'ignorance d'une 
jeune fllle qui n^a pas mSme appris k se m^fier (1). » 

La Cilestine a exerce une longue influence sur le 
XVI* siecle. Publiee en 1499, traduite en italien quinze 
ans plus tard, par Hordognez, un des familiers du pape 
Jules II, elle passa en France en 1527, et fut retraduite, 
en 1578, par Jacques de Lavardin. Elle figura parmi les 
lectures a la mode, au temps de Francois P'. Marot lui- 
mSme se chargea de calmer (2) les scrupules de ceux qui 
trouvaient k redire k la vogue d'un pareil livre : 

Or ca> le livre de Flammette 
FormoiumTpoitoT^ G^lestine, 
Tout cela est bonne doctrine 
Et n*y ha rien de d^fendu. 

Sans partager I'avis de Marot, nous devons aborder la 
c61ebre com^die espagnole, et b&tons-nous de le dire, si la 
lecture en est p^nible, d'abord, la connaissance complete 



(\) Adolphe de Puibusqne, 1. 1, p. 196. 

(2) Marguerite de Valois^ dans ses Mhnoiret, cite La CiUitine. 
Voir p. 51 de IMdition Lalanne ; p. 69 de T^dition Gaboche. 
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de Pouvrage inspire pour Tauteur un sentiment de respect 
qu'on s'etonne d'eprouver. 

La Cilestiney quand on i'ouvre, parait une OBUvre de 
corruption. Des les premieres scenes, on est conduit par 
I'auteur dans un monde qui n'a plus de nom. II faut p6- 
nelrer dans I'ignoble officine d'une intrigante du plus bas 
<Stage, la mere et la reine des femmes de mauvaise vie, 
des coupe-jarrets, des coquins de tout genre. Dans ce mi- 
lieu infdme, oil Ton ne rencontre que des gens de sac et 
de corde, on dirait que Tair respirable va manquer. Au- 
cune idee saine n'y apparalt. C'est la licence italienne, 
mais poussee a I'extrfime et depassee : car I'auteur ne se 
contente pas de nous annoncer un agr^able tissu de ma- 
chinations subalternes, los enganos [gV inganni); il met 
sur le premier plan les heros de carrefour dont il celebre la 
subtilit6 et Faudace; il fait surgir du fond de la society les 
plus odieux personnages qu'une imagination impudente 
puisse evoquer. Athenes et Rome avaient introdult sur la 
scfene comique des esclaves ehontfe, I'ltalie moderne ren- 
cherissait ft cet 6gard sur Tantiquit^: la Cdestine parait, a 
une premiere lecture, atteindre la derniere limite du liber- 
tinage. 

Mais que le lecteur triomphe de sa propre repugnance, 
qu'il considfere patiemment la physionomie de C61estine et 
de ses acolytes. Ces figures changent sous le regard ; elles 
perdent I'espece de charme qu'elles avaient ailleurs, elles 
n'ont plus la grftce pervertie, le prestige de Tefcronterie 
spirituelle, la seduction enfin qu'exerce toujours I'eclat et 
Tentrain d'une vie d'aventures. Ce ne sont plus les esprits 

11 
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ing^nieux qui s'associaient aux fils de famille pour jouer 
et gagner la partie de la jeunesse centre les yieillards ridi- 
cules. Yoici de vrais sc616rats, dont Tadresse ne fait plus 
rire, mais donne k penser. Quelles passions viles! quelles 
natures basses ! Nous entendons leurs l&ches propos, nous 
assistons a leurs conciliabules, nous voyons leurs menses 
honteuses, et cette peinture pleine d'ftpret6, qui n'est plus 
une apotWose, mais une d6nonciation, nous revele dfe 
quelle profondeur de corruption nalt la dexterite de ces 
mis^rables. Leur oeuvre, c'est la ruine des honnetes gens, 
dont la reputation, la fortune et le bonheur sont incessam- 
ment assi^ges par Celestine et les siens. 

Void, par exemple, un gentilhomrae, Calixte, plein de 
generosity et de courage, une jeune flUe, Melibee, dont la 
figure est belle et dont FAme est pure. Celestine tourne au- 
tour d'eux comme autour d'une double proie, d'autant plus 
enviable qu'ils appartiennent tons deux a I'elite des fa- 
milies. Par son savoir-faire elle a bient6t perdu Melibee. 
Gvkce a elle, Calixte s'introduit dans le jardin de Plebere, 
qui est le pere de la jeune flUe. Mais, a peine I'intrigue 
reussit-elle, que le malheur eclate de tons c6tes sur ceux 
quicroient jouir en paix du fruit de ces machinations. Tout 
d'abord les scel^rats sont victimes de leur propre perver- 
site. Calixte a donne a Celestine un collier d'or; les valets 
Sempronio etParmeno, ses complices, lui disputent a coups 
de rapiere ce bijou, qu'ils arracbent a son cadavre. Pour- 
suivis eux-memes par la justice, ils p6rissent sous la mainr 
du bourreau* 

Ce n'est pas tout : les nobles jeunes gens payeront de 
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leur vie rimprudence qu'ils ont faile de laisser approcher 
d'eux de pareils confidents et de pareils serviteufs. Calixle 
est Pobjet de la haine des amis de Parmeno et de Sempro- 
nio. On soudoie pour le tuer un spadassin. Celui-ci, trop 
l&che pour s'exposer a une lutte serieuse, se contente d'in- 
quieter le gentilhomme et de r6der la nuit autour du jar* 
din dans lequel se troiive Calixte. Le jeune homme, enten- 
dant un bruit de pas et de voix, craint pour les jours d'un 
-valet qu'il a laisse seul dans la rue. II saisit son epee, mal- 
gre les prieres de Melibee^ qui le conjure de ne pas s'aven- 
turer dans cette entreprise. II s'6crie : « Mon valet est seul 
contre plusieurs ! » II franchit le mur, il met le pied sur 
I'echelle de cordes. L'echelle se rompt, il tombe et se brise 
la t6te. 

Reduite au desespoir, M^libee s'enferme pour pleurer 
sa destinee. La voix de sa mere, quiparvient a elle a tra- 
vers sa cloison, lui cause une douleur plus vive encore : la 
mhre vante la grace et la vertu de sa fiUe* Get eloge eveille 
ses remords ; elle sort de sa retraite, elle va tout avouer a 
son pfere ; puis elle met fin a ses jours. Le vieux Plebere, 
temoin de tant de malheurs, s'abandonne a la violence de 
son chagrin. C'est lui qui termine la piece, en maudissant 
la vie et le monde, la beaute et la jeunesse. 

Meditez cet enseignement, dit I'auteur avec gravite ; la 
vie offre deux routes, cellequ'ont suivie ces jeunes genset 
celle que nous a ouverte Jesus-Christ. « Nous venons de 
voir la fin miserable de ces amants. Ne marchons pas sur 
leurs traces. Imitons celui dont le sangcoula sous la lance, 
les clous et les Opines. » 
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Cette comedie extraordinaire, ou le spectacle agreable 
des aventures d'amoiir a pour issue fatale une suite de 
catastrophes, cette oeuvre audacieuse ou la morale se lire 
du tableau m^me de la licence, ce symbole bizarre (car on 
oppose la figure de Celestine a I'image du Christ crucifle), 
les lecteurs du xv* siecle, Tolit-ils compris dans le sens oii 
I'auteur le presentait? Assur^ment, non. Les contem- 
porains, charmes de la Cilestine comme d'un roman dra- 
matique, denaanderent a I'auteur d'y ajouter encore des 
scenes d'amour. Les plus serieux d'entre eux s'attacherent 
k I'eloquence sentencieuse du style, plut6t qu'a Tintention 
morale de la conclusion. On n'en vit guere la portee philo- 
sophique, qui pourtant donne a la comedie une grande va- 
leur d'originalit^, une secrete et incontestable profondeur, 
une place enfin toute speciale dans Thistoire moderne de 
I'art dramatique. 

En effet, Tauteur espagnol, en s'attachant a peindre de 
vils personnages, s'attache k les punir. Fait considerable, 
si Ton compare son systeme aux procMes ordinaires des 
imitateurs de I'antiquite qui, acceptant sans reserve le 
the&tre'd'Athenes, commettentFanachronisme moralleplus 
choquant. Expliquons-nous. La comedie grecque et latine, 
nee dans une societe ou I'esclavage 6tait une institution, 
porte avec elle Tempreinte ineffa^able de I'etat de choses 
au milieu duquel elle se d6veloppa. Elle est peupl6e d'es- 
claves et de courtisanes, fitres inf^rieurs a qui on ne 
demande pas ce qu'on demanderait k des hommes libres- 
Sc616rats oufourbes, ils sont irresponsables vis-Ji-vis de la 
soci6te parce qu'ils n'ont pas la possession d'eux-m6mes. 
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Si par vengeance ils altaquent le vieux mattre, si par ins- 
tinct ils deviennent les allies du fils contre le per^, on les 
chatiera peut-^tre, mais il n'est pas indispensable que dans 
leur &me on fasse p^n^trerle sentiment de leur faute. Quand 
ils d^ploient leurs ressources d'esprit, on ne contr61e pas, 
au point de vue moral, I'usage ou Tabus qu'ils font de leur 
intelligence, on s'amuse de leur adresse et de leur esprit,* 
comme d'un spectacle qui est permis, et qui sera permis 
aussi longtemps qu'il y aura des esclaves. Telles sont, 
pour la comedie des anciens, les habitudes nees de I'etat 
social. 

L'art dramatique moderne devra proceder autrement ; 
les chalnes des esclaves sont tomb^es ; le serviteur desor- 
mais est un homme libre, auquel on ne saurait ni accorder 
la m6me indulgence, niinfliger le meme mepris. Eh bien, 
chose etrange ! Part italien se derobe a la necessite d'af- 
franchir les personnages suballernes de la comedie. II 
reprend la tradition ; il se place a la veille du christia- 
nisme, et non aulendemain. II recompose le tableau d'une 
society qui n'est plus. Les Dave, les Syrus, les Tranion 
reparaissent , emancipes sans doute, mais exactement 
semblables a eux-m6mes, si ce n'est qu'on leur donne un 
nouvel eclat, un masque plus beau et tous les dons aima- 
bles de I'esprit. lis gardent leur r61e d'amis de la jeunesse, 
ils sont toujours la providence des fils prodigues. Mattres 
de mensonges et de ruse, leur depravation souple et bril- 
lante doit divertir les bonn^tes gens ; ils ont des amis dans 
I'auditoire et des admirateurs dociles dans la foule. 

Ainsi dans I'Europe du midi, au xv* et au xvi* siecle de 
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I'ere chretienne, on accueille sans scrupule les types paiens 

de ces coquins privilegies. 

Voici qu'ils passent dansune grande comedie espagnole. 
Valets, spadassins, ruffians, tons y paraissent, et,la plus 
qu'ailleurs, leur gloire semble inattaquable , car ils occu- 
pent le centre et le premier plan du tableau ; ils ont plus 
que de Tesprit et mieux que de beaux costumes, ils ont le 
genie de FintHgue. Onn'epargne rien pour faire ressortir 
en eux ce rare merite. Mais laissez-les prendre possession 
de la scene, orgueiileusement, comme de leur domaine se- 
culaire. A peine y sont-ils que I'auteur leur arrache leurs 
masques. Alors, au lieu d'une troupe espiegle de joyeux 
compagnons, voleurs, pipeurs, menteurs, au demeurant 
les meilleurs fils du monde, on apergoit une horde devo- 
rante de vils parasites, agents du vice et du mal. Leurs 
aimables intrigues ne sont plus que d'odieuses fourberies, 
leurs fourberies supposent une entiere leichet^, et Ton voit 
enfln se devoiler dans leur nudite horrible ces ames vena- 
les, petries de haine , de mensonge et de tons les instincts 
cupides.Ou estleurgrSce, qui ailleurssavaitnousdecevoir? 
Qui prendra le change sur leurs mefaits ? Oil est m^me 
leur esprit ? Car leur profonde politique va leur porter 
malheur. Stupides instruments de ruine, ils euvelopperont 
dans le m6me desastre eux, leurs complices et ceux qui les 
emploient. Le crime ici devient une maladresse ; ils 
6chouent. L'applaudissement de la foule leur manque, on 
leur ravit la consecration du succes. Le denoAment de la 
piece est grave, Tauteur en appelle de la complaisance 
italienne k la severite de la raison universelle. 
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« Ma piece, dit-il lui-m6me, n'est ni une piece grecque 
ou romaine, niune comedie florentine. » Ed effet c'estle 
fruit d'une pensee libre 6t particuliere ; c'est, dans I'his- 
toire du theatre, une oeuvre de transition, aussi bien au 
point de vue moral qu'au point de vue litteraire.EUe de- 
meure placee entre les temps modernes etles temps anciens 
comme une creation unique qu'on ne pent rapporter exac- 
tement ni au pass6, ni aux 6poques purement mo- 
dernes. 

Quel est done cet ecrivain hardi qui ne traverse la come- 
die antique que pour en sortir ? C'est un magistrat. Pres 
d'un sihcle avant qu'Odet de Turnebe compos&t la comedie 
des Contents, Fernand de Rojas, magistrat comme lui, 
aimant comme lui les lettres et le th64tre, achevait dans 
une docte solitude sa comedie, ecrite en belle prose, avec 
lenteur et patience. II ne la signait pas, il la livrait au 
public avec toutes sortes d'hesitations, en s'accusant d'im- 
prudence et se comparant a la fourmi qui prend des ailes. 
C'est le m^me sentiment de reserve qui plus tard empScha 
Turnebe de publier sa comedie. Tons deux joignaient au 
gout du theatre des pensees d'un ordre plus 61eve, I'amour 
des lois, la connaissance des institutions sociales et un 
desir secret de servir au perfectionnement moral de leur 
pays. Fernand de Rojas se faisait une idee grave du thefttre 
et de la vie, lorsqu'il ecrivait : « Mon ouvrage a et6 con^u 
sous I'empire de cette noble maxime : la vie des hommes 
est une bataille depuis le premier ftge jusqu'a Telge ou 
blanchissent les cheveux. » C'est cette gravite de pensee 
qui donne a la Cdlestine tant de profondeur. Cervantes I'a 
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jugee, quand il a dit : tc Ah ! si la C4lestine couvrait mieux 

rhumanitey ce serait, selon moi^ un ouvrage divio. » 

Rojas, inquiet dujugementde la post^rite, aifait d'a- 
vance r6pondu aureproche de Cervantes : <c Si j'ai laisse, 
dit-^il, echapper de maplume des r6cits d'amour trop libres 
c'est qu'ils devaient masquer le butde mon travail. Voulez- 
vous savoir quel mobile m'anime et k qui je m'attaque, 
prenez garde a la fin de mon livre. Que la liberte de mes 
inventions ne vous inspire ni soup^ons ni honte. C'est le 
voile qui cache un travail s^rieux. Ma faible main a mSle 
aux pensees qui^clairent des pens6es qui troublent. A vous 
de choisir, d'ecarter les mauvaises herbes et de recueillir 
le bon grain. » 

Rabelais en France ne s'exprime pas autrement, quand 
il compare son livre cynique a ces boltes grotesques qui 
renferment une « celeste et impreciable drogue. » La 
France, qui a compris que Rabelais deguisat la force de sa 
critique sous la bouffonnerie de ses inventions, accueillit- 
elle, pour la Cdlestine^ la mtoe excuse? A cet egard, nous 
ne presenterons que des conjectures. Selon nous, on ac- 
cepta d'abord la C6lesHne telle qu'elle se presentait. On 
mit enfran(;ais une traduction italienne (1527), et I'ouvrage 
passa de mains en mains, comme une nouvelle dialoguee. 
II s'eleva pen a peu des reclamations contre le caractere de 
cette piece, comme le prouve lareplique de Clement Marot. 
Dans la seconde partie du xvi' sifecle, il est probable que 
la Cilestine fut I'objet de quelques critiques plus vives. On 
devenait plus exigeant sous le rapport de la morale ; Baif re- 
cevait de Catherine de Medicis I'ordre de fuir dans ses co- 
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medies <c lalascivete; » Larivey adoucissait, ou mfime sup- 
primait les hardiesses de ses modeles italiens. Odet de 
Turnebe, s'il imitait Rojas, se distingua de lui par le res- 
pect de la biens6ancei Dans les Contents y rintrigante Fran- 
foise est une figure dessin^e avec un art sobre et d61icat 
que nous trouvons digne de la haute com^die. Laissant 
dans I'ombre et le loinlain le bouge de C^lestine, Turnebe 
montre la bassesse de cette femme plut6t que I'infamie de 
son metier. Nous ignorons les trafics ignobles de la mal- 
heureuse et ne voyons plus que la perfection de ses in- 
trigues. L'hypocrisie qui recouvre ses vices et I'humilite 
insinuante de sonlangage nouslaissent oublier Falcahueta 
espagnoie ; le lecteur ou le spectateur ne garde que Fi- 
mage saisissante de sa perfidie benigne ; ii reste un type 
achev6 de la corruption malfaisante et contagieuse. Dans 
notre esprit, cette peinture ^nergique se place a c6te d'un 
portrait c61^bre, celui du faux deyot du xvii* siecle; Celes- 
tine estl'aleule de Tartufe. 

Aprfes Odet de Turnebe, un ecrivain tres-inferieur t6- 
moignera combien le progres des bienseances litteraires 
obligeait les imitateurs ou les traducteurs de la Celestine a 
s'imposer de la reserve. Jacques de Lavardin publia en 
1 578 une traduction fran?aise de la Cilestiiie. Or il cher- 
cha a faire agreer son livre comme un ouvrage de philoso- 
phic morale que devaient connaltreetmediter les families. 
Chez lui du moins, dans son inl^rieur, on jugeait ainsi la 
comedie de Rojas. Nous avons dit comment elle lui fut rap- 
port6e d'ltalie et recommandee par son pere. Lavardin, en 
traduisant la Cilestine pour accomplir le voeu paternel, de- 
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dia son travail a ses enfants. G'etait, suiyant lui, a uq clair 
miroir et une claire doctrine k se bien gouverner, » dans 
laquelle, outre c la douceur de Thistoire » on sentait d^cou- 
ler derpielquesparticularit^s des sources d61ectables de phi- 
losophie. » II esperait que le public lui serait favorable et 
qu'il accorderait a la Cdestine <c I'octroi et enterinement 
de ses lettres de naturalite, » 

Afin de rendreson Kvre plus acceptable, ilessaya de re- 
purger la piece en plus d'un endroit, et sans doute, s'il 
avait euThabitude oule talent d'ecrire, ilaurait, dans cette 
tentative, marche sur les traces de Larivey et de Turnebe. 
Ses scrupules, il est vrai, ne s'etendirent pas tres-loin; 
mais onne sauraitdouter de son intention qu'il alui-m^me 
exprimee. II y a specialement un ordre d'idees sur lequel il 
att^nue toujours la franchise de son modele : il se montre 
delicat sur les convenances religieuses.Les gens d'^glise 
figurent souvent dans les recits que fait Celestine de ses ex- 
ploits. Parexemple, quandelle vantelesavantagesetrhon- 
neur de sa condition : « Que de serviteurs j'avais ! s'^crie- 
t-elle, caballeroSj viejoSy mogoSy abadeSy de todas dignida" 
desy desde obispos hasta sacristanes I Lavardin corrige ces 
paroles et tout le passage qui suit . a Cavaliers, courlisans, 
gens de toute quality, marchands, praticiens, clercs, 6co- 
liers, bdneficierSy jeunes et vieux, de toute sorte. De tons 
etais servie et honor^e. » Ailleurs les freres sont rempla- 
ces par des officiers et des commandeurs. De m^me, dans 
Larivey, maltre Josse nous cache le Ser Jacomo de la 
piece originale. 

Ces corrections de detail ne touchent sans doute k aucune 
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partie essentielle de la donn^e ni des caracteres ; mais une 
alteration (jUi paralt impliquer une critique plus profonde 
est celle qui porte surle denoAmentde la piece. La comedie 
espagnole, dont TejBfet dernier doit etre de frapper Tima- 
gination, se termine par I'explosion de la douleur de 
Plebere. La vehemence de son desespoir, le long blas- 
pheme qui lui echappe contre I'amour, contre la vie, contre 
la beaute, ne s'accordent pas avec le dogme chr^tien, qui 
nous enseigne la resignation dans I'epreuve. Lavardin a- 
t-jl compris cette inconsequence religieuse? l-t-ilpretendu 
la corriger? Quoi qu'il ensoit, nous allons voir, en citant 
sa traduclion,-qu'apres s'etre attache a suivre son modele 
et areproduire les plain tes de Plebere, il s'interrompttout 
a coup et adresse au vieillard une admonestation ortho- 
doxe. 

<i Helas! helas! ma femme, mamie/hdas! c'est fait de notre 
joie. Ne vivons plus, puisque tout notre soulas est perdu... peu- 
ple, qui accours a la voix de mon angoisseuse douleur, 6 amis, 6 
gentilshommes, las! accompagnez mes pleurs et regrets. ma 
fille ! 6 ma bien aim^e, pourrai-je vivre sans toi ? Done n'etaient 
mes soixante ans plus dignes de la sepulture que tes jeunes ans? 
L'ordre de mourir se troubja par I'oppression de ta douleur. Or 
4tiez-vous blanchis, mes cheveux, pour voir mon dernier martyre? 
Griefs et insupportables jours me restent ; tout le temps que la 
tardive mort me laissera en vie apr^s toi, ma fille, je me plaindrai 
d'elle et accuserai son infortund d^lai... Pour qui ai-je acquis ri- 
chesse? pour qui ai-je plants arbres? pour qui ai-je construit 
vaisseaux?0 dure terre, comment, las! me soutiens-tu? Oil trou- 
vera repos la fin de ma vie? inique fortune, ministre des biens 
temporels, que n'employas-tu la rage de ton courroux et Tinsta- 
bilitd de tes muables ondes sur ce qui est sujet k toi?... cruelle 
et inexorable mort ! 6 Clotho inique et d^piteuse ! monde im- 
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monde! Plusieurs ont beaucoup parl^ de toi. Plusieurs ont mis la 
main kd^crire tes propria t^s... Je nelesai jusques khier publides 
pour n'irriter ton courroux^ de peur que devant le temps tu se- 
chasses cette mienne fleur qu'k present tu as arrach^e de ton 
champ. Mais j'irai d^sormais parlant de toi sans crainte comme 
un passant va'son chemin et n'a que perdre^ comme celui qui d^- 
teste ton accointance... Tu me repr^sentes un labyrinthe d'erreurs^ 
un desert horrible^ un repaire de b^tes sauvages... r> 

Ces plaintes violentes continuent et se renouvellent avee 
una abondance extreme. Dans Tespagnol elles sent inta- 
rissables. Dans la traduction de Lavardin, elles sont sus- 
pendues par rintervention d'un personnage qui les modere 
en les bl&mant tout haut. 

cc Jusques k quand^ seigneur Pl^b^re, rempliras-tu le ciel de tes 
hauts cris? Quand finiras-tu cette impatience? Que te reviendra- 
t-il^ pauvre homme^ de ces longues querelles^ de ces g^missements 
redoubl^s^ sinon d'ofifenser Dieu et rompre la t^te k chacun? > 

Ainsi parle Aristonj et Lavardin, qui transpose a son 
caprice les diverses parties du texte original, met dans la 
bouche d'Ariston la condamnation de Tamour que Rojas 
faisait prononcer par Plebere. Le but evident du traduc- 
teur paralt dans la resignation subite de Plebere, qui se 
rend trop aisement aux remontrances de son ami et va 
jusqu'a trouver du charme en cette c( douce et patiente 
admonition. » Rien n'est plus choquant, au point de vue 
de la verite, comme au point de vue de Tart, que cette 
conversion rapide. Mais la maladresse de Lavardin n'in- 
dique-t-elle pas son intention? II n'admet pas que la re- 
voke contre Dieu et les hommes soit le dernier mot de 
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I'oeuvre. A Pemportement d'une 4me espagnole et pas- 
sionnee, il substitue le bon sens d'un Fran^ais qui est en 
m^me temps un chretien. II introduit sur la scene le rai- 
sonneurqui figurera dans les pieces de Molifere, qui figure 
deja dans les Contents^ d'Odet de Turnebe ; car le r61e d'Al- 
fonse, qui tempere la yivacite d'une mere offensee, est 
ecrit dans le meme sens. 

II nous restait neanmoins un doute. Lavardin s'est 
servi de la traduction italienne de la Celestine^ faite par 
Hordognez. Peut-etre une premiere modification de la 
piece de Rojas etait-elle due k ce familier du pape Jules IL 
Nous avons compare les deux traductions; c'est a Lavardin 
seul qu'il faut attribuer la correction philosopbique dont 
nous parlous et Fintention morale qu'elle suppose. 

Ainsi Lavardin, qui parall fort licencieux, a contribue 
pour sa part au progres des bienseances dans la litt^rature 
dramalique. C'est ce qui rend son ouvrage interessant. Faite 
librement et gauchement tout a la fois, sa traduction est 
tres-eloign^e de la grdce ou de la force dumodele ; c'est nne 
paraphrase indecise, qui permet k Lavardin de supprimer 
ou d'ajouter, soit des traits, soit des passages entiers. Telle 
qu'elle est neanmoins, elle offrit certainement aux auteurs . 
comiques plusieurs sujets d'etude. Citons ehtre autres la 
scfene des deux valets qui attendent lenr maltre : Corneille 
et Malican sont charges de veiller au salut de Caliste, qui 
est venu de nuitdans le jardin de Plebere. lis se tiennent 
pres de la porte, le jarret tendu, I'oreille attentive, deci- 
des a fuirau premier signal du danger. Corneille se montre 
fort inquiet; les gens de Plebere ne sont pas loin, dit-il. 
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— « Ne te chaille^ r^pond Malican^ noas en sommes assez loin. 
Si t6t qu*entendrai la rumeur^ fr^re^ le bonfuir fait besoin. Laisse 
le faire (Caliste), s'il fait mal, il le payera. 

— Tu paries yertueusement ; tu lis dedans mon coeur. Or faisons 
done ; fuyons la mort. Nous sommes jeunes^ et ne voulons mourir ni 
aussi tuer personne. Ge n*est pas timiditd^ ainsseulement bon natu- 
rel. Ges gens de Pl^b^re sont des fous enrages. lis laisseraient le 
manger et le dormir pour dresser une querelle, pour ribler, pour 
frapper Tun et pousser Tautre. Ge serait done k nous encore plus 
grand'folie. Qu'attendons-nous? De combattre des ennemis qui 
n'aiment tant la victoire comme ils font la guerre^ les noises et 
d^bats? fr^re, si tu me voyais, de la fa^on que je me tiens, tu 
y prendrais plaisir. J'ai la jambe ouverte k demi de cdte, le pied 
gauche dress^ pour fuir, les plis de la saye passes dedans la cein- 
ture, la rondelle sous le bras, de peur de m'empficher quand je 
courrai, et pardieu ! je te jure que je degagerai comme un daim, 
si grande est la peur que j'ai d'etre ici. 

— Je suis mieux quant k moi. Car j'ai li^ le bouclier et I'^p^e 
avec les courroies dema ceinture, afin qu*ils ne tombent enfuyant, 
et ai mis le casque dans le capuchon de ma cape. 

— Et les pierres que tu portais ? 

— Toutes les ai jet^es, pour courre plus leg^rement. » 

Cette petite sceae donne bien la mesure du talent de 
Lavardin ; il s'anime lentement ; ses phrases, embarrassees 
d'abord, deviennent quelquefois plus vivos et plus fran- 
gaises. 

Si cette traduction in^gale et disparate a fourni des ele- 
ments comiques k Odet de Turnebe (1), il ne faut pas 

(1) Gomme nous le croyons, et comme le prouveraient certaines 
analogies de detail. Rapprochez par exemple des plaintes de 
Girard sur le sort du p^re de famille, les dol^ances de Pl^b^re, 
sur le m^me sujet. m Rien n'est plus miserable que le nom de p^re. 
Etre p6re apporte beaucoup de peines, infinies craintes et soUi- 
citudes; etc. » 
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d'ailleurs comparer le style des deux icrivains. Les con- 
temporains ne s'y sont pas tromp^s; Us ont lu Gomme un 
modelelacomediedes Contents ;rien n'atteste aujourd'hui 
que la traduction de Layardin ait exerce quelque influence 
sur les esprits. Le seul fait que nous ayons recueilli marque 
plut6t Tembarras qu'eprouverent certains homines a la 
lecture de cette traduction. Un poete du temps, Florent 
Chretien, avait entendu Lavardin parler avec admiration 
de la Celestine. 11 attendait la precieuse traduction de ce 
livre et se pr6parait a c^lebrer la grkce ou la beaute de 
rherolne qu'il supposait dou6e de tous les merites. Quand 
il connut le vrai caractere de cette vieille, il jeta (comme il 
dit) les fleurs cueillies d'avance pour lui en faire un bou- 
quet. Lavardin dut lui expliquer I'excellente intention du 
livre. Le poete alors se ravisa ; il feignit que la muse de la 
com6die lui etait apparue et lui avait demontre la valeur 
serieuse de la comedie espagnole. 

En nous montrant le mal, il nous pr^che le bien; 
Par le vice d'autrui tu corriges le tien. 

La voix de la muse rappelle le poete a I'indulgence, il 
accorde que la Celestine 

Ne tend k autre fin qu'k rendre une kme sainte. 

Mais c'est Ih une concession. L'enthousiasme manque a 
cet apologiste qui fait des reserves. 

II faut en conclure que les ecrivains de la fin du xvi' 
siecle regardaient d'assez pres a la moralite des ceuvres 
d'imagination. II faut aussi, a un point de vue plus g6- 
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n6ral, en se rappelant les alternatives d'opinion que nous 
avons signal6es et que nous retrouvons ici, reconnaltre 
que dans la com^die la moraUte finale et intentionnelle ne 
suffit pas, Le defaut 6ternel de la C4lestine sera d'avoir, 
dans le choix des personnages et du sujet, d6pass6 la U- 
mite qui separe la reality permise de la r6alite odieuse. 
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Nous poss^dons une pifece intitulee : les NSapolitaines^ 
comedie francaise fort facetieuse sur le sujet dune his- 
toire d^un Parisien, dun Espagnol et tin Italien. L'auteur, 
qui prend le nom de Thierri de Timophile et le titre de 
gentilhomme picard, pretend rester inconnu ; il imite, 
dit-il cavaliferement, ce cauteleux Romain qui, a malgre sa 
gloire, ne voulut oncques publier ce qu'il faisait, afin que 
s^il lui echappait quelque chose dont quelqu'un eAt vouiu 
le reprendre, il eftt le moyen de le d6savouer et nier d'y 
avoir oncques pense. » D'ailleurs il laissa k ses amis le soin 
de nous apprendre qu'il a ecrit cette comedie en la prime- 
vere de son adolescence, et qu'il ne pent la signer, 6tant 
<c personnage de grandes lettres, constitue eh dignite et 
occupe en affaires plus graves. » 

L'auteur des Neapolitaines etait Francois d'Amboise , 
ami de Larivey et de Guillaume le Breton, fort digne a tons 
egards d'echapper a I'oubli ; car c'est a son instigation que 

12 
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Larivey se decida k publier son ih^Alre. II aimait les lettres 
et surtout la litt^rature dramatique. A lui sont dediees les 
pieces du chanoine de Troyes ; par lui fut connu V Adonis 
de Le Breton. M61e aux lectures italiennes qui se faisaient 
chez le conseiller Pardessus, il fut tour k tour I'auditeur 
bienveillant, le protecteur et I'^mule de ses amis. II tra- 
duisit Pouvrage de Piccolomini sur les femmes, ainsi que 
les harangues funebres desanimaux, par Ortensio Lando. 
II s'essaya aussi k la Qom^die, et de ses essais il nous reste 
les N^apolitaines. 

II avait pour pire Jean d'Amboise, chirurgien offlciel 
des rois depuis Francois P'. Ne et nourri dans les cours, 
ayant voyag6 k la suite de Henri III, etudi6 les Italiens a 
c6te de Larivey, connu les ecoliers de Paris chez son 
frere Adrien d'Amboise, recteur de I'Universite, il obser- 
vait les moeurs du siecle. II tirade ses observations le sujet 
d'une comedie. Paris acette 6poque 6tait deja une sorte de 
rendez-vous ou les peuples du midi se rencontraient, cha- 
cun avec son costume particuUer et sa langue. L'auteur 
s'amusa de cette bigarrure et entreprit de la mettre en 
scfene. La morgue des Espagnols, le raffinement d'elegan ce 
et d'esprit des Itahens, la poUtesse naissante de la jeune 
bourgeoisie parisienne qui commen^ait k c( se sublimer, » 
formaient un contraste piquant, et d'une autre part, le 
diplomate ne voyait pas sans fiert6 Paris s'agrandir tons 
les jours comme la capitale future, et d6ja trop etroite, de 
I'Europe. 

Un personnage de lapifece, lelapidaire napolitain, Marc- 
Aurele, exprime ainsi son admiration pour Paris : 
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d L'opinion que j'avais de cette ville de Paris ^tait bien grande 
pour en avoir oui' parler^ mais la prince me I'augmente. Je suis 
tout ^tonnd de la voir^ sa grandeur^ le peuple^le nombre des somp- 
tueuxddifices^ tant dglises^ palais^ pouts, que maisons priy^es, les 
richesses qui 8*y yoient, les beaut^s, les commodit^s. J*ai voyag^ 
par toute TEurope et la plus grande partie du Levant; pourtant je 
n-ai rien vu de si superbe et admirable. Paris est vdritablement 
sans pair et sans second ; Paris seul se peut dire un abrege de tout 
le monde. heureux le d^bonnaire peuple qui y habite, et tr^s- 
beureux le prince victorieux qui y commande ! Je suis bien loin 
de mon compte. Je cuidais passant par ici en m'en allant en Flan- 
dres pouvoir vendre quelques-uns de mes joyaux, mais je porte 
I'eau en la mer ; j*en vois par les boutiques sans comparaison de 
plus beaux et plus riches. Je ne ferais pas ici mon profit : ce serait 
autant comme qui voudrait vendre ses coquilles k ceux qui vien- 
nent de Saint-Michel. » 

i( — Voila les colleges, monsieur, dit a Marc-Aurele un 
h6telier, oil il y a un nombre infini d'^coliers et docteurs 
de toutes les nations du monde ! » Les simples bourgeois 
recoivent de ces 61oges une certaine part, des le prologue 
qui nous annonce cc un enfant de Paris assez secret et dis- 
cret en ses amours. Oyez-le, s'il vous plait, avec faveur et 
attention. II dit assez proprement et parle bon courtisan 
pour un homme de sa sorte ; car au temps qui court chacun 
veut prendre le peigue et s'en mfiler. » Mais Francois 
d'Amboise s'occupe plut6t de parler des Parisiens que de 
les faire parler eux-m6mes. II ne donne pas ce qu'on 
attendrait de lui. Le principal personnage fran^ais est un 
certain Gaster, et Gaster n'est que le parasite de la comedie 
latine, transforme en un cicerone complaisant. 

« Je m'appelle Gaster : je fais tout pour le ventre... La plupart 
des gens qui me connaissent sV.bahissent ^^e mon fait, me voyant 
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si bien nourri et bien en ordre, vu que je n'ai rente, maison, ni 
bttron, et si n*exerce nuUe marchandise, ni art qui paraisse publi- 
quement deyant les gens. Dieu gard le bonhomme qui n*a ni vache> 
ni moutons, et se v^t de la laine de ses brebis. Les uns pensent que 
je fais Talchimie et que je souflfle lecharbon; les autres que j*ai 
trouv^ quelque tr^sor ; ceux qui me connaissent un peu de plus 
pr^s et k la v^rit^ disent : c*est un galant, c'est un donneur de 
bonjours ; il va qk et Ik affronter les seigneurs et arracher d'eux 
ce qu*il peut... Je me mets k suivre quelque jeune seigneur nou- 
veau venu ; j*ai toujours le mot de gueule et me dMie k lui com- 
plaire en tout ce qu'il veut, et lui ayoue tout ce qu'il dit et fait. 
S*il se yante d*6tre homme de guerre, je le fais un AdiUle ; s*il se 
donne k Tamour, je le fais un Pftris; si aux lettres, un Aristote, et 
ainsi de toutes autres choses ; oii je vols que son honneur Tencline, 
je m*accommode... Et par ce moyen je deviens son favori!.. » 

Le monologue de Gaster, tres-gai, tres-vif et tres- 
etcndu, est une imitation ^vidente ou plut6t une amplifi- 
cation de la sc^ne dans laquelle le Gnathon de Terence 
explique les secrets de son art. Si Ton joua la piece de Fran- 
cois d'Amboise dans un college, comme nous serions tent^ 
de le croire, les amis de Pantiquite durent reconnaltref la 
leurs auteurs etpeut-fitre VEunuque de Balf. Mais d'ailleurs 
la pi^ce est aussi peu latine que possible. Les autres r61es 
sent italiens, comme celui du lapidaire, de F^colier Camille 
et des deux Napolitaines fard^es, ou espagnols, comme 
celui de don Dieghos. Mais I'auteur n'emprunte guere a 
I'ltalie que des portraits qui sont froids. La caricature de 
TEspagne galante etfanfaronne est beaucoup plus soignee. 

Quand don Dieghos entre en scene suivi de soh valet, 
I'honnete Louppes (Lope), qui porte la cape bearnaise el 
arrive des Pyr^n^es, le rire doit s'emparer de I'auditoire. 
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Don Dieghos vit toujours dans une sphere a part; il eblouit 
quiconque I'apercoit. Qu'il caracole sur son gen^t ou qu'il 
donne aiix dames des a malinades; » qu'il joue de la gui- 
tare oubien qu'il se mette a danser, la cape retroussee sur 
Fepaule, les mains sur la hanche, son admirable pavane, 
partout il est le maltre des coBurs et le modele accompli du 
cayalLer castillan. II ne connalt au monde que deux choses : 
les armes et I'amour. Sa diction est magniflque, et la lan- 
gue frangaise ne suffisant pas i traduire Texageration de 
ses compliments ou de ses saluts, I'auteur le fait parler 
dans son idiome : — Bezo las manos de vuestra merced, 
mui poderosa sehora dona Virginia mia. 11 est vrai qu'il 
aime au moins autant i recevoir des compliments qu'4 
en faire. Sa vanite fait de lui la diipe de chacun ; mais il 
prend sa revanche sur son h6te, qu'il oublie de payer. 

C'est ainsi que Francois d'Amboise se raiUait des M- 
bleurs espagnols en 1584, a pen pres comme Grevin se mo- 
quait des beaux esprits italiens une yingtaine d'annees au- 
paravant. Don Dieghos et messer Panthaleone ont des traits 
de ressemblance. II y a ceci de commun en Ire les Ebafds 
et les N^apolitaineSyqae I'originalit^ dramatique y est rem- 
plac6e par la verve d'une ironie tr^s-fran^aise, la peinture 
des caractferes par la mise en scene de certains ridicules 
nationaux, Paction enfln par un tableau dontle cadre n'est 
pas large. 

Par le style, la piece de Frangois d'Amboise a de la va- 
leur et se soutient a c6te du the&tre de Larivey. La prose 
y est bonne, adroitement sem6e de figures expressives et 
de proverbes clairs, le dialogue vif, souvent deUcat, tou- 
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jours franc. Un seal exemple suffira a montrer ipiel mou- 
vement I'auteur donne quelquefois aux entretiens de ses 
personnages. Dieghos jette feu et flamme contre ses amis 
qui Font tromp6 : 

« Voto d Dios I ils s'en repentiront ! — Vous en avez bien le 
moyen^ r^pond Gaster. — Je leur couperai bras et jambes. — - Vous 
ferez bien. — Je fracasserai tout ! — Je le vous conseille. — Je 
taillerai tout en pieces ! — II n*y a ni roi^ ni roc qui vous en sache 
engarder. — Je lui 6terai .tout ce que je lui ai donne ! — C'est la 
raison. » 

Cesrepliques de yalet, qui flattentet irritent tout a la fois 
la passion du maltre, sont une des formes favorites de Mo- 
liere. Si Francois d'Amboise avait pu se vouer a la littera- 
ture dramatique, il y eut apporte le feu et la rapidity d'ob- 
servation qui brillent chez Lope de Yega ; comme lui, il 
saisissait vite les scenes de moeurs contemporaines, qu'il 
copiait d'une maniere aisee et spirituelle. Vers le temps 
ou les Neapolitaines paraissaient, Lope de Yega compo- 
sait sa comedie I'Htmieqon de PhSnicCy dans laquelle il a 
point egalement la rencontre des Italiens et des Espagnols, 
mais k Naples. 

Frangois d'Amboise joue un r61e utile dans notre his- 
toire litteraire. Ce diplomate, qu'on aper?oit entre la cour 
et les 6crivains, essaye de communiquer k la soci6te polie 
le vifinterSt qu'il porte k la com6die fran^aise. Place au- 
prfes de Larivey conmie Grevin aupr^s de Jodelle, il signale 
k son tour le nouveau progres accompK <c depuis que noire 
langue est montee k ce comble, k I'aide de tant de labo- 
rieux et subtils es|)rits, qui y ont chacun contribue deleur 
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travail et diligence pour la rendre polie et parfaite. » II 
voudrait que les gentilshommes, les princes et les rois 
fissent bon accueil k la com6die qui est desormais acquise 
k la France et qui honorera le xvii* siecle. <c La France, 
dit^il, ayant de longtemps surpass^ les Itales en I'artifice 
de bien faire de doctes trag^dies^ a aussi de quo! mainte- 
nant arracherle laurier aux plfls savants et mfime auxplus 
grands seigneurs de I'ltalie, qui se sont exerc^s a Fenvi 
a qui composerait et exhiberait de plus de plus ingenieuses 
et somptueuses comedies. y> 

C'est un appel a I'esprit frangais; mais on n'y repondra 
que dans le siecle suivant. Les auteurs isol^s qui ecrivent 
des comedies entre 1585 et 1610 ne peuvent pas, comme 
Francois d'Amboise, se mettre au conrant et au niveau des 
Lariveyet des Turnebe. Hors de Paris, hors de ce cercle ou 
de cette classe, ils sont comme perdus; leurs ouvrages sont 
arrieres; on ne pent s'emp^cher en les lisant de verifier 
plusieurs fois la date inscrite a la premiere page. 

Voici, par exemple, deux bommes. Tun, studieux et vi- 
vant parmi des magistrats ^claires , mais en province, 
Tautre, Parisien et s'en vantant, mais livre k ses vices et a 
une petite coterie de mauvais ecrivains ; I'honnfite cba- 
Ooine,Perrin,et le « poete crotte, » Godard, font tous deux 
sans se connaltre un travail analogue ; ils 6crivent la co- 
medie sous Henri IV comme on I'ecrivait sous Henri H, 
c'est-a-dire en petits vers de huit pieds, et non sans affec- 
ter Tallure des improvisateurs. II est curieux de jeter un 
coup d'oeil sur les D4guisez de Jean Godard, qu'on a reim- 
primes r^cemment. II Test davantage d'examiner les Eco- 
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Hers de Franf ois Perrin, piece qui n'existe plus qu'en ma- 
nuscrit^ qui est originale d'aiUeurs, et qui nous donnera 
un exempie de la comedie faite en province. 

Francois Perrin ^tait chaooine et syndic de la cathedrale 
d'Autun. Homme d'etude, il s'occupait tour a tour de com* 
poser des ouvrages d'erudition historique sur les antiquites 
de son pays et d'ecrire des tragedies sacrees. II yivait parmi 
des hommes qui aimaient les lettres et qui encourageaient 
ses travaux, entre autres le president Jeannin. On invita 
un jour Perrin k composer une comedie dont on lui donna - 
le sujet. II la fit et Toublia. Plus tard, il ecrivait a maltre 
Jacques Arthault , lieutenant particulier au hailliage 
d'Autun. 

cc Vous m'avez tellement importune qu'enfin j'ai ete 
contraint de chercher parmi un grand fatras de vieux pa- 
piers qui ne servent que d'encombre a mon etude, la come- 
die des Ecoliers. Vous ne la trouverez par aventure telle 
que vous I'esperiez. Toutefois, depuis que M. Maltre Odet 
de Montagu, lieutenant enlachancellerie d'Autun, que les 
lettres et vertus recommandent assez, en a une fois donne 
le sujet, j'ai pense que le seul point vous apportera plus de 
plaisir que I'ouvrage m^me que je vous envoie tel quel; 
s'il vous plait retrancher quelques-unes de vos divines heu- 
res de vos plus graves et serieux empfichements pour em- 
ployer k en voir quelques pages, vous lui ferez plus d'hon- 
neur qu'elle n'en merite. Apres cela, je vous prie, monsieur, 
n'en faire plus d'etat que moi, et attendre quelque besogne 
mieux lim^e de ma forge. Adieu. > 
Francois Perrin, qui mfile si singulierement dans cetle 
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epltre la flatterie au dedain, avail parle plus serieusement 
de sa piece dans le prologue dont il la fit preceder. Le 
poete, disait-il, veut vous recreer ; mais 

.... II n'a pas voulu prendre 
L'argument vers les Strangers 
Menteurs^ imposteurs et l^gers^ 
Aimant mieux la fa^on gauloise 
Que la phrygienne ou gregeoise ; 
Car les fruits lui semblent meilleurs 
En nospropres vergers qu*ailleurs. 
II n'use ici d'un style brave, 
Ni d'une forme du tout grave ; 
Mais le style n est point abject. 
Qui convient bien k son sujet. 

L'auteur se juge lui-mtoe assez exactement. Tout dans 
sa piece, sujet et style, est en m^me temps elranger a 
Timitation et depourvu d'elan* C'est uue comedie de 
moBurs domestiques dont le theme, pris dans la vie bour- 
geoise et provinciale, dut plaire aux peres de famille. — - 
Maclou a prepare avec un soin pieux I'avenir de son en- 
fant ; d'avance il Ta pourvu d'un benefice, et, pour que 
Feducation du futur abbe soil complete, il I'a envoye aux 
ecoles de Paris, avec le domestique Finet. Sans doute il 
n'est pas trop rassure sur la sagesse des deux jeunes gens, 
car il vient les surprendre a Paris sans se faire annoncer. 
II assiste alors a une de ces aventures qui deconcerlent 
toujours la prevoyance et I'ambition des families. De tons 
temps, on a vu les enfants nes dans une condition heu- 
reuse negliger les avantages que leur offre la fortune , 
tandis que les infants sortis des classes inferieures de la 
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sociiSte s'elevent sous raiguillon du besoin. C'est le con- 
traste que Francois Perrin a fait ressortir avec une inten- 
tion evidente, en opposant Tun h I'autre le riche ecolier 
Sobrin et I'^colier pauvre, Corbon. Une rivalit6 d'amour, 
qui les met sur le m^me plan, est le noeud de la piece. La 
belle Grassette aime Gorbon qui ne le lui rend pas, etant 
occupe avant tout de faire sa fortune; elle est aim6e de 
Sobrin qu'elle ne veut pas ^couter. Sobrin, qui a toujours 
vu ses desirs satisfaits, qui m6prise le travail, qui enfin 
n'est pas dispose h rechercher les honneurs ecclesiastiques, 
prend la resolutix)n de tout sacrifier pour vaincre I'indiffe- 
rence de Grassette. Finetl'aide k realiser son projet. Une 
idee singuliere leur vient a I'esprit : puisque le sort mala- 
droit a donne a Corbon ce que desire Sobrin et a Sobrin 
ce qui conviendrait a Corbon, on pourrait corriger le sort. 
Corbon, qui est fils d'un fripier, accepterait sans aucun 
doule le benefice reserve a Sobrin et lui cederait le 
coeur de Grassette. Celle-ci n'est pas consultee dans une 
transaction qui touche a ses plus chers inter^ts. Tout se 
passe entre les ecoliers, et, malgre Paffection declar6e de 
Grassette, malgre le courroux des peres, malgre les de- 
nonciations d'un voisin soupgonneux, Techange ?'opere, 
grftce a un travestissement dont I'idee et Taudace sont 
tres-italiennes. 

La donnee morale de la coraedie rappelle Eugene, de 
JodeUe, cet abbe commendataire que la nature n'avait pas 
fait pour evangeliser le monde. Le style, sans avoir r&pret6 
satirique et le mouvement de style de Jodelle, s'en rap- 
proche pourtant par d'autres points. Les icoliers sont en 
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vers de huit syllabes, dont quelques exemples montreront 
le ton ordinaire. Maclou se desole de la legerete d'esprit 
de son fils : 

mon fils ! est-ce Fespdrance 

Que f ai de ton adolescence ? 

Je t'ai 6ley6 gros et gras 

Par 16 long travail de mes bras ; 

Et pour te faire en ton ^ge 

De la science avoir Tusage 

Je n'ai epargn^ mes deniers; 

Tai ouvert bourses et greniers 

Pour te donner la longue robe. 

Et que maintenant on derobe 

L'argent^ Tesp^rance et le temps!... 

Et ce qu'au surplus je pretends^ 

Est-ce d'un bon enfant Tofifce? 

Je t'ai acquis un b^nefice^ 

Qui est d'un fort bon revenu : 

Gependant tu t'es m^connu 

Et, quand tu dois tes maitres suivre, 

Le breuvage d'amour t*enivre ! 

Finet fait de vains efforts pour detourner de I'esprit du 
vieillard les soupgons qui I'assiegent. 

Je ne sais quels amours vous dites, 

Mais il ne fait que manier 

L'encre, la plume et le papier. 

Lire les docteurs en leurs salles, 

Courir aux lois et d^retales, 

Perdant le boire et le manger 

Pour ses lectures coUiger. 
Maclou. — Mais le bruit court par cette ville 

Qu'il aime ardemment une fiUe. 
Finet. — Pensez que le peuple d'ici 

A de cela fort grand souci ! 
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Les mensonges de Finet, qui essaie de meriter sou aom 
et de tromper le vieillard, nemanquent pas d'une certaine 
verve comique. Sobrin, avec la franchise mutine d'un fils 
de famiile, vient plaider sa cause devant le public : 

... Est-ce Toffice d'un p6re 
D'etre k son enfant si severe ? 
Faut-il done que mon printemps 
Soft rassis comme mes yieux ans? 
Est41 possible que Ton naisse 
Accompagn^ de la vieillesse ? 



Si j*ai jamais de moi lignee^ 

En bonne heure elle sera n^e 

Et k son plaisir aura bien 

De passer son temps le moyen. 

Mon pfere me veut faire sage 

Plus que ne le porte mon ftge. 

L'^tude assidue me nuit 

Et veiller de jour et de nuit. 

Faut-il qu'a cela je morfonde 

Sans plaisir ma jeunesse blonde? 

Avoir toujours^ comme un faquin, 

Les yeux sur quelque vieux bouquin 

Et me d^godter la cervelle 

A la clart^ d'une chandelle ! 

Cest affaire k ceux qui n'ont rien 

Par travail acqudrir du bien. 

Mais c'est deshonneur d'etre chiche 

A ceux dont la maison est riche. 

D*avoir un galemard pendant, 

Cela me sent tout son pedant. 

Certe une gaillarde jeunesse 

Ne pent croupir sous cette presse 

Et ne pent laisser sans honneur 
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Ainsi perir sa prime fleur, 
Ains les assemblies ft'dquente. 
Oil Fesprit gentil se contente, 
TaDt6t chassant Festeuf bien loin^ 
Tant6t ayant le luth en main^ 
Tant6t au bal^ puis k ]*escrime. 
Et voilk comme Ton imprime 
Dans les cerveaux non transport's 
Mille rares honndtet's. 

II faut rapprocher de cetle declaration de principes faite 
sans detour par PicolierTichela fafon de voir exprim^e 
par Corbon, le fils du fripier. Au iv" acte, il tient dans ses 
mains le titre du b^n^fice que lui a c^d^ Sobrin et se f^li- 
cite d'avoir mis k profit roccasion de faire sa fortune. 

Avoir ne faut la main pesante, 
Quand Toccasion se pr'sente 
A rempoigner par les chevcux, 
A la bien serrer^ si tu peux. 
Gar si le malheur tant te frappe 
Qu'un coup de la main elle 'chappe^ 
En vain tu la regretteras ; 
Car plus sa faveur tu n'auras. 
G'est folie k celui qui pense 
Etre avancd par sa science^ 
Car ore les mondains 'tats 
Des lettres font trop peu de cas. 
J'eusse longtemps suivi T'tude^ 
Tant est grande Tingratitude, 
Sans qu'il m'en ftit ore advenu 
Pour quatre sols de revenu. 
Et voici rheure inopin'e^ 
Que je vols ma vie assignee 
Sur un grand et ample moyen^ 
Sans avoir m'rit' tel bien. 
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Vertu est pau^re et importune^ 

Mais les biens sont pour la fortune. 

Ainsi que j'ayais convenu 

Tout ainsi est-il adyenu. 

Je suis quitte de ma promesse 

Et d6pHT6 de ma maltresse. 

Or, soit Sobrin enamourdy 

Si aurai-je le prieur^. 

Je confesse que la conqu^te 

En est quelque peu malhonndte; 

Mais le gain platt tant aux humains. 

Que, quand il vient entre leurs mains, 

Son odeur est plus estimde 

Que n^est la bonne renomm^e. 

Je ne suis plus fils d'un Mpier ! 

Dans le ton de cette piece et dans la dissertation morale 
qui s'y mfile on reconrialt le mfime esprit que dans la Re- 
connueAe Remi Belleau : e'est le propre dela coraedie 
bourgeoise de traitor ainsi par le detail les questions de 
ranget de revenu. Voici maintenant Iec6t6 parlequel les 
Ecoliers nous font entrevoir la comedie provinciale. 
Francois Perrin deguise Sobrin en paysan et lui pr6te le 
patois de son nouveau r61e. Ce patois est encore aujour- 
d'hui celui que parle le peuple dans le Morvan et dans le 
Mdconnais. L'emploi perpetuel du mot y, qui sort tour a 
tour de particule pronomihale et de particule conjonctive, 
caract^rise ce langage bizarre. 

Sobrin va frapper chez Marin, pfere de Grassette, et con- 
trefaitlevillageois : 

Sobrin. — Hau, lay hau ! n'y a ici personne? 
Marin. — Quoi ? que veut dire cet lyrogne ? 
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SoBKiN. — May foy ! y au moy, sire Marin, 

Y deman(}e in pochon de vin 

Pour mon p^re qu'autan mailaide. 
Mabin. — Bren ! bren ! il faut toujours qu*on aide 

A ces vilaiQS k tout propos. 

On ne sjiurait avoir repos, 

S'on veut croire cette canaille : 

Et quoy ! qui leur pr^te, il leur bailie. 

lis empruntent sans jamais rendre. 

Tant6t il faut du vin leur vendre, 

Tantdt il faut voir le grenier, 

Et n'ont jamais un seul denier. 

Puis si cherchez au bout du terme 

Votre argent^ leur maison se ferme, 

Et 6tes, pour conclusion, 

Satisfait d'une cession... 

Allez, je n'ai rien en ma cave ! 



SoBMN. — A me faut in pochot de terme 

Qui ne vous sero p^ contant. 
Marin. — Mais qu*en veux-tu faire de tant ? 
SoBRiN. — Y au pour Porno de Bourdoillon 

Et pour say femme Parrechon 

Quay sont chez may tante Gelitre, 
Marin. — Faut-il du vin k ce b^litre? • 

Bien pource coup tu en auras. 

Mais sais-tu quoi? tu me payeras 

Du principal et de Fattente. 
SoBRiN. — Monsieur, et Margo, may tante, 

Vous donre demain k marchd 

Y sai bien quoi, qu'elle 6 caichd, 

De quoi nos gens ne saivan ren. 

Nous ignorons Tann^e de la representation de cette 
pifece jouee probablement h Autun aprfes la tragedie de 
Sichem RavisseuTy lacpielle est aussi de Francois Perrin. 
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Venons au Diguisez de Jean Godard. L'intrigue en pa- 
ralt amusante et assez serr^e : un jeune ecolierde Toulouse 
troque momentan^mentson habit et sa condition contre la 
condition et Thabit de son valet, afin d'entrer comme ser- 
\iteur dans la maison de la jeune fille qu'il aime. II dis- 
pute celle-ci au capitan Prouventard, et, pour mener son 
entreprise k bonne fin, il imagine de forcer un brave 
homme a lui servir de pfere. Cette donp6e qui fait paraltre 
devant nous un faux valet, un faux maltre et un faux pfere 
est d'une gaiet6r6elle ; mais, quand on a lula spirituelle et 
excellente pifece de I'Arioste, compos^e sur le m6me sujet, 
rinferiorite de Godard est trop sensible. II a vainement 
change le plan, qui 6tait parfait, et accourci la piece ori- 
ginale, qui ne semblaitpas trop longue ; vainement il a re- 
duit le nombre des personnages. Ces modifications n'ont 
rendu ni meilleure ni plus fran^aise la com^die des Sup- 
posiSy dej Ji traduite par Jacques Bourgeois et par de Mes- 
mes. Deux longs monologues places au debut du premier 
acte, la grossiere vivacity qui rfegne dans tout I'ouvrage, la 
facilite banale d'un style vulgaire, ajoutent au defaut d'o- 
riginalit6 un caractfere g^n^ral d'improvisatiou tem^raire 
et n^gUgente. Si Ton ne connaissait pas la date des Di- 
ffuisez, on serait port6 a les vieillir de quarante ans. 

L'utOite des mauvaisecrivains est de faire d^couvrir par 
contraste le m^rite des esprits d'eUte. Godard nous rend ce 
service j il atteint la m6diocrit6 par des voies qu'il se trace 
k lui-m6me, en sens inverse de la route suivie par Larivey. 
S'il^crit la com^die en vers de huit syllabes, c'est qu'il la 
considere comme une petite piice n^cessairement un peu 
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triviale. Sxiivant lui, Tobjet de la tragedieetaut de montrer 
comment la fortune traverse la destinee des grands, le 
propre de la comedie est, de faire voir que la fortune agit 
aussi sur la vie des humbles : 

Les petits elle 6tOTme, et puis les rend contents* 

Ainsipensait, en 1594, un poete comique qui corrigeait 
une piece de I'Arioste. II faut r^p6ter que ce poete n'etait 
point pen6tre des memes scrupules que les prosateurs cites 
plus haut. Loin defuir comme euxle grand jour et d'ou- 
blier ingenument ses manuscrits, il informait avec soin la 
France du jour heureux qui I'avait vu naltre. 

Droit au quinzi^me jour de ce prochain septembre^ 
A quatre heure (s)^ au matin^ j'aurai vdcu trehte ans. 

Godard aimait son talent, sapersonne, la libre fantaisie de 
I'intelligence, et autre chose encore; car il prenait au se- 
rieux le precepte qui recomraande aux poetes de ne pas 
oubUer Bacchus Ce dieu, assure Godard, a fait jadis une 
aUiance eternelle avec ApoUon et tous deux sont tombes 
d'accord sur ce point 

... Que jamais aucun boit-Feau 
Ne ferait vers ni bon ni beau. 

Nous en avons dit assez pour faire voir que la po^tique de 
Tauteur se rapporte trop bien au degre d'art qu'on trouve 
dans sa piece. 
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LA TRANSITION 

DfiCLIN ET RfiVEIL DE LA COMjfiDlE. 



La mediocrite de Godard nous avertit de terminer ici 
r^tude que nous avons entreprise. EUe marque un point 
d'arrSt dans ce mouvement que Ton a vu se continuer 
depuis 1552 jusqu'en 1584. En vain examine-t-on le 
th64tre comique sous le regno de Henri IV; a mesure que 
les dates vous portent en avant, le style et le ton des au- 
teurs vous reportent en arriere. L'id6e mSme de la co- 
m6die, qui semblait s'^tre d^finie et elevee, se trouble 
encore. Rien ne trahit mieux Tignorance g^nerale a cet 
egard que le naif orgueil du docte conseDler Mathieu qui, 
en 1587, rejette encore la com6die parmi les genres inf6- 
rieurs. U aime mieux 6crire des tragedies ; ce « carme » lui 
plait davantage, parce qu'il y fait entrer les dieux de Du 
Bartas, le Cuisse-Ni^ le Haut'Tonrumty et des maximes 
morales comme ceUe-ci : 

U faut que la douceur une princesse flanque. 
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oc La tragedie demande, dit-il, des vers hauts, grands et 
pleins de majesty, et non erron6s ni enerves comme ceux 
des comiques. » 

Le mSme d^dain est visible dans un ouyrage qui ap* 
partient a cette p6riode: t Art poitique franqois de Pierre 
De Laudun Daigaliers (1597). 

« J'ai fait quelque comedie que Ton pourra voir, dit-il, 
si je la mets chez rimprimeur. Toutefois je n'en suis guere 
en deliberation.)) 

Pourquoi en efifet prendre cette peine, et h quoi bon? 
La farce du moins fait rire. Mais la comedie, comment la 
definir? Daigaliers dit qu'elle differe de la trag6die en ce 
que Taction y commence tristement pour finir gaiement, 
tandis que dans la tragedie on suit Pordre inverse. Au 
fond, le sieur Daigaliers 6prouve un grand embarras a 
classer la comedie. Tant6t c'est « a vrai dire une moralite, 
pource que sous risee, Ton touche le vice de chacun ; d 
tant6t c'est un caique de la comedie d'engeignement, a 
la maniere italienne. « La matiere est toute ruse et trom- 
perie de jeunes gens envers les vieillards, la malice des 
serviteurs, le larcin des vierges, convoitise de leur virgi- 
nity, affrontement des plus rus^s et fraude des serviteurs 
ou servantes. )) Ailleurs, enfin, et sans doute apres avoir 
la quelques commentateurs erudits de Pantiquit^, Daiga- 
liers declare que « Plaute et Terence en ont fait en latin, 
lesquelles on pourra voir et qui serviront de patron. » 

L'annee mtoe oil Ton publiait cet Art poitique, on 
donna une nouvelle atteinte h Tidee de la comedie, et sous 
une autre forme. Une pifece parut qui 6tait ToBuvre d'un 
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soldat. On eAt dit que le capitan des comedies italiennes 
voulait prendre sa revanche sur les 6crivains qui Tavaient 
tourn^ en ridicule. Le capitaine Marc Papillon de Lasphrise, 
auteur de la Nouvelle Tragicomiqtie^ prit le soin d'an- 
noncer, a la premiere page de son livre, son mepris pour 
les regies du genre. 

Je n'ensuis en cette oeuvre ici 
La fa^on de Tardeur antique. 
G'est pourquoi je la nomme aussi 
La Nouvelle Tragicamique, 

Marc Papillon etale dans cette piece les mesaventures 
grotesques et la Mchete honteuse de I'avocat Chicanoux, 
qui trouve sa femme dans un mauvais lieu. Le metier de 
Chicanoux est de tout supporter pour I'amour du gain. 

Ce n'est pas notre etat d'assaillir^ de corabattre ; 

Pour n*6tre que battus^ cela nous fait ^batre. 

Tels coups sont nos moissons^ c'est notre bien urgent. 

Nous nous faisons frotter pour avoir de I'argent, 

Incitant nos voisins argenteux^ col^riques. 

Nous ne sommes que mieux ayant telles pratiques. 

Parlous superbement^ mais ne d^gainons pas I 

Voila pour le caractere principal. Quant a la compo- 
sition de la piece, c'est un d6fl au bon sens. Ni actes, ni 
scenes; le dialogue s'interrompt tout a coup pour faire 
place au recit; le style, obscur et grossier, est un tissu 
d'imprecations, d'invectives etde galimatias. II ne faudrait 
m£me pas citer la Nouvelle Tragicomique^ oudu moins on 
la prendrait pour une plaisanterie faite « a la soldarde, » 
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si un contemporain n'avait pas ose dire k propos de cette 

pr^tendue com^die : 

Que n*as-tu appris ta science^ 
Soeur Melpom^ne^ k ce guerrier? 
II eHi des meiUeurs le premier 
Gagn^ le cothurne de France ! 

Que Ton abandoune ces fantaisies, que Ton penetre dans 
le xvu* si^cle pour y trouver una comedie capable d'inte- 
resser, la surprise redouble. On croirait que la France n'a 
encore aucune idee du systeme dramatique qui doit pre- 
valoir chez elle. En 161 2, les Corrivaux^ de Trotterel, 
sieur d'Aves; en 1619, la Gillette y du ra6me auteur, prou- 
vent que les ecrivains prennent encore la vivacite de la 
licence pour la vivacite du style comique. En 1620, Fauteur 
anonyme des Ramoneurs emprunte aux classes les plus 
viles les personnages les plus indignes d'etre nommes- 
Plus loin, voici des courtisans qui s'amusent a composer 
des pieces bouffonnes : Adrien de Montluc, auteur des Jeux 
de rinconnu et de la ComMie des proverbes, recueille 
pour la farce les locutions et les figures que deji Ton avait 
su mfiler avec godt a la langue comique. Au moment enfin 
oCiCorneille eleve I'esprit public, Boisrobert se raille, dans 
des parodies inintelligentes, de Pierre Comeille. 

Ainsi, chose etrange! on avait creelacom6die, on avait 
march6 lentement vers la veritable forme du genre, en 
marquant chaque ^tape par des ceuvres imprim^es. Le 
travail est perdu, les lemons et les examples sont inutiles. 
Ce progr^s dans apeinture des moBurs, cette methode deja 
visible dans la composition, cette liberty mesur^e qui di- 
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rige et corrige rimitation, ce choixheureiu d'une langue 
propre k la com^die, en un mot ce lent assemblage des 
qualit^s qui conviennent h Fessence du genre, tout cela 
est mis en oubli, ou plutdt tout cela est comme ignore ! 

Non ! le travail, s'ila 6t6 sirieux, ne se perdra pas. Nous 
savons d6jJi que Larivey n'est pas mort et qu'on lit la 
prose de Turnebe; la com6die r6v6iera la force qu'elle a 
acquise. Mais pourquoi s'est-elle comme endormie? Pour- 
quoi sa lethargic apparente dure-t-elle si longtemps? 
Qu'est-ce qui occupe sa place dans Thistoire du thMtre a 
la fin du XYi* sifecle et au commencement du xvii''? A ces 
questions, qui se pr^entent naturellement , il faut r4- 
pondre en quelques pages, afin de rattacher les deux pre- 
mieres pModes de Thistoire de la com^die a la pMode 
suivante, celle de Corneille. 

Les ^crivains dont nous venous de parcourir les oeuvres 
avaient fait un effort considerable pour ^tablir chez nous 
la com^die, mais ils n'avaient rien change aux conditions 
ext6rieuresduth6&tre. Tandisque de jeunespoetesrSvaient 
la gloire des Plaute et des Terence, tandis que des cha- 
noines et des magistrats exergaient leur goAt et leur raison 
a cultiver la langue comique la plus convenable aux pein- 
tures de moBurs, les Confreres de la Passion ^taient toujours 
maltres du terrain, T^ducation de Tesprit frangais etait 
toujouiis inachev^e. Ces obstacles, que nous avons signal^s, 
subsistaient. La persistance du monopole du moyen &ge, 
Penvahissement continu de la France par Tltalie et par 
TEspagne n'avaient pas cess^. Loin de lit, ces influences 
ne trouvant devant elles, pour les combattre ou les con- 
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tenir, aucune organisation dramatique digne des temps 
modemes, puisaient une force singuli^re dans la confu- 
sion agit^e de notre ^tat social ; et, au moment oil quel- 
ques ecrivains devancaient le sifecle par leur bon sens, on 
vit Taction de ces elements Strangers ou surann^s, non-seu- 
lement se maintenir, mais encore devenir plus forte, plus 
audacieuse et plus absolue. 

Qu-on jette les yeux sur la longue periode de transition 
qui se forme des vingt dernieres anuses du xvi* siecle et 
des yingt premieres du siecle suivant : Pltalie nous envoie 
des auteurs qui viennent imprimer a Paris leurs oeuvres en 
italien, comme Giordano Bruno et les Andreini; TEs- 
pagne, en 1600, s'empare de notre litterature dramatique 
par Tintermediaire de Hardy ; un flot de traducteurs jette 
parmi nous a pleines mains les modeles de galanterie veuus 
de ces deux pays. En mfime temps, les mysteres et les 
farces se rajeunissent et se renouvellent ; trois acteurs ce- 
lebres, Turlupin , Gros GuiUaume et Gaultier Garguille, 
attirent la foule autour de leurs' tr^teaux. Bien mieux ! les 
rivalit6s qui eclatent entre les diverses troupes et Topposi- 
tion qui semble se trahir entre les divers genres s'apaisent 
insensiblement. C'est un fait incontestable et curieuxque, 
sous Tempire de la necessite, les Confreres, les Farceurs, 
les ComediarUi, les acteurs de la cour et ceux de la ville, 
les plaisants arrives d'ltalie et les bouffons franf ais, par- 
vinrent a conclure un arrangement a I'amiable. On se 
pr6ta un mutuel appui ; on trouva dans le rapprochement 
un surcrolt de vitalite. 

Ce qui se passait entre les troupes avait eii lieu deja pour 
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les genres : un singuliercompromis les avait raltaches les 
uDS anx autres. Le theAtre de cette epoqae, quand on 
Tetudie pour la premiere fois, esfi un chaos ; quand on 
examine de plus pres la tragi-comedie espagnole, la pasto- 
rale italienne, la farce qui est de tons pays, on yoit naltre 
au sein m&ne de la confusion une theorie composite de 
Fart dramatique, qui est precis6ment celle de Lope de Vega 
et de Shakspeare. La liberte en est le principe, I'inspira- 
tion personnelle en est la seule regie, et le genre qui la 
realise (car on a tort de croire que les ecrivains du temps 
repoussaient I'id^e d*mi genre), est le genre mixte, dont la 
tragi-com^die presente Pexpression parfaite. C'est la une 
forme transitoire, mais raisonnee de Part dramatique ; 
son succes remplit toute une periode de notre histoire lit- 
teraire. On se trompe quand on avance de nos jours que 
nous n'avons pas connu la liberte dramatique, h laquelle, 
dit-on, les pays voisins ont dA une grandeur qui nous 
manque. On repute en vain que nos anc^tres, fils des Ro- 
mains, dresses a la discipline et k la servilite, n'ont pas 
su, au theatre pas plus qu'ailleurs, conqu6rir leurs fran- 
chises. La France produit, a la fin du xvi* siecle, des co- 
medies k la maniere d'Aristophane, des drames d'aven- 
tures, des tragedies historiques,et des drames dansle sens 
moderne du mot; elle jouit de toute Tindiscipline, de toute 
Pincoh^rence desirables ; elle cultive pendant de longues 
ann^esle genre mixte etlibrequeron preconiseaujourd^hui, 
ce genre qui, pareil a une h6tellerie, accueille quiconque 
sepresente,6trangeret Frangais, etfait rencontrer ensemble 
tons les tons, tons les styles, toutes les conditions. 
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L'origiaalit^ du g^nie fran^ais apparemment devait se 
developper dans une autre voie. Apr^s avoir essay^ de 
cette ind^pendance on s'en d^goilta* Tout k coup une 
reaction vive se d^clara contre la licence du th6&tre ; on eut 
assez des pastorales et des tragi-comSdies, des farces et des 
prologues italiens. On demanda k Fart dramatique de la 
Y^rit^, de la force et de la bienseance. Tout fut mis en 
question, la po^tique des auteurs et le jeu des acteurs. Les 
Yoix qui ayaient proteste isol^ment pendant le xvi*" si^cle 
s'unirent pour exiger une r6forme absolue. Les id6es 
saines, qui semblaient perdues et qui n'^taient que reser- 
v6es, prirentl'ascendant d'un murmure g^n6ral, expression 
vague, mais puissante de Popinion publique, II fallut cMer 
a ces reclamations, ou plut6t c6der au courant irresistible 
qui entralnait tout le monde dans le mfime sens. — On put 
alors entrevoir la fondation d'un th^dtre digne de ce nom, 
qui ne dependrait plus ni des Confreres, ni mfime d'aucune 
troupe d'acteurs, mais de la litterature et de I'fitat. Ce fiit 
toute une revolution d'afficher au coin des rues, avec le 
titre de la piece, la signature de Pauteur. 

11 serait curieux de suivre pas k pas les progres rapides 
de cette reforme, et Ton pourrait en signaler, ann^e par 
ann6e, Taccomplissement graduel. On verrait dfes 1610 les 
farceurs les plus c61ebres se d6fendre et s'excuser. Un jour, 
par exemple, le fameux Bruscambille vient r^oliiment 
s'expliquer deyant son auditoire. Si la farce d^plait, on 
doit, selon lui, s'en prendre au public, k Thumeur duquel 
on a ete forc6 de s'accommoder. 

« Je passe condamnation, dit-il , mais & qui en est la 
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faute ? A une folle superstition populaire qui croit que le 
reste ne vaudrait rien sans elle et que Ton n'aurait pas de 
plaisir pour la moitie de son argent. Des k present nous y 
renonf ons ; nous protestons de Tensevelir dans une per- 
p6tuelle oubliance,sivous levoulez. Elle ne nous sert que 
d'un faix insupportable k notre renommee, encore que je 
puisse dire avec yenXi que la plus chaste comedie italienne 
soit cent fois plus depravee de paroles et d'actions qu'au- 
cune d'icelles, et que notre patrie nous soit beaucoup plus 
mar&tre qu'aux etrangers par ce sinistre jugement. » 

La liberte des moeurs italiennes, si envi^e par les far- 
ceurs, ne pouvait plus d^sormais entralner notre nation 
au dela des limites que I'art s'impose a lui-m6me. Apres 
avoir domin6 les ruelles ^l^gantes ou se lisaient YAminta 
et le Pastor fidoy la litt^rature italienne linissait son 
rfegne par Timportation du genre burlesque ; I'ironie in- 
. souciante qui circukit dans ses epopees, ses pastorales et 
ses comedies, allait apparaltre enfln sous sa vraie figure. 
La France adopta un instant le burlesque qui fut une arme 
critique dirigee pr6cis6ment centre le bel esprit. 

Les acteurs et les auteurs furent obliges de se juger 
eux-m6mes et de mesurer les progr^s accomplis. En 1618, 
Racan marquait sa place en ^crivant : a Je pense que vous 
jugerez que je suis autant au-dessous de la perfection que 
je suis au-dessus de ceux qui m^ont precede. » 

Rotrou, r^imprimant sa comedie de rOubli et se felici- 
tant d'avoir apport6 au th6dtre un grand esprit de reserve 
et de chastet^^ prenait neanmoins ses precautions centre 
la severite du goilt qui commen^ait k se repandre. c Les 
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vers dont je Pai traitee, disait-il, n'ont pas cetle purete 
que, depuis six ans, la lecture, la conversation et I'exercice 
m^ont acquise. i» 

Claveret, mauvais auteur cependant, s'inquietait aussi 
devoir Pexigence du public croltre de jour en jour. II avait 
donne une comedie de Y Esprit fort ; quand il Timprima, 
la crainte le prit que le lecteur ne trouvdt trop arrieree la 
langue parlee dans cette pifece. a Si tu me fais lafaveur de 
m'apprendre que le style du temps devient plus serieux, 
apprends aussi toi-mfime qu'il 6tait en vogue quand il (cet 
ouvrage) .sortit de ma plume, il y a plus de sept ans. » 

C'etait en 1629 que Claveret t^moignait ainsi de Tepu- 
ration incessante de la langue et du goAt. La m6me annee 
un avocat de Rouen apporta aux com6diens une piece 
6crite a la fa^on de celles de Larivey et de Turnebe, c'est- 
a-dire dans la tranquillity de la vie domestique et de P^tude. 
On hesita a Paccepter. Deja les comediens avaient assez de 
peine a se soutenir au milieu d'un public difficile qui vou- 
lait en meme temps s'amuser et juger les auteurs. lis avaient 
dii, pour vivre, reunir deux troupes en une seule. L'habilete 
de Hardy, qui etait alors un veteran sAr de lui-m6me, ne 
suffisait pas a assurer le succes de tragicomedies les plus 
fournies d'aventures. Comment done faire supporter une 
simple comedie, oeuvre d'un inconnu, d'un debarque?La 
piece est jouee pourtant faute de mieux. Comme on Fa 
prevu, Paris accueille froidement la premiere representa- 
tion. Mais tout a coup on s'aper^oit que M elite (car c'est de 
MSlite et de Pierre Corneille que nous parlous), annonce 
des qualites superieures de penste et de style. On recon- 
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nalt les touches d'un mattre. On accourt. La vogue consa- 
cre cette comedie ecrite en province. Ilfautbientfit que les 
troupes se separent de nouveau pour contenter la foule de- 
venue trop grande. Le succes d'un auteur ebranle le pou- 
voir des acteurs qui jusqu'alors faisaient la loi aux poetes, 
et enfin le the&tre comique est fonde. 

Corneille n'oublia jamais cette epoque de sa vie. II a 
rappele lui-m6me comment fut recue tout d'abord sa come- 
die (( venant d'un homme qui ne pouvait sentir que la ru- 
desse de son pays et tellement inconnu qu'il 6tait avanta- 
geux de taire son nom... Quand je me souviens, dis-je, que 
ses trois premieres representations ensemble n'eurent pas 
tant d'influence que la moindre de celles qui suivirent dans 
le meme hiver ! » 

Tout n'etait pas dit n6anmoins; la bataille, au contraire, 
s'engageait alors comme une action decisive preparee par 
de nombreuses escarmouches. Quelles querelles, quelles 
coleres, quelles polemiques prolongees souleva Tapparition 
de ce genie, on le sait. La favour du public, conquise d'un 
seul coup, fut surtout le crime qu'on ne pardonna pas k 
Corneille. L'auditoire, en effet, comme s'il eAt ete secrete- 
ment et de longue main prepare h I'applaudir, oublia su- 
bitement les devanciers du poete. Tandis que Hardy pro- 
testait avecardeur contrel'ingratitudepublique, et attaquait 
ses rivaux, « des momes, disait-il, plus louches d'envie que 
. subtils de jugement, » sa gloire s'eclipsait. 11 eut beau 
declarer que Milite n'6tait qu'une « farce, » on le laissa 
dire, on abandonna son th6&tre, on d6serta ce pays fan- 
tastique oil les aventures se multipliaient d'une fafon ri- 
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dicule. Ses propres amis, Sarrasin par exemple, le jug^ 
rent la-dessus comme un esprit bizarre qu'il fallait laisser 
dans le pass^. a II changeait de region, dit Sarrasin, et 
passait la mer sans scrupules; et Ton demeurait souvent 
surpris de voir qu^un personnage, qui venait de parler dans 
Naples, se transportait k Cracovie pendant que les autres 
acteurs avaient r6cit6 quelques vers ou que les violons 
avaient jou^ quelque chose... Ce defaut de Hardy ne mou- 
rut pas avec lui. Ceux qui lui succ6derent conserverent 
longtemps cette scene ambulatoire. Leurs lyres, aussi bien 
que celles d'0rph6e et d^Amphion, eurent le privilege de 
bfttir des villes et de faire suivre des rochers et des forfits, 
et leur theatre fut comme ces cartes de geographic qui, 
dans leur petitesse, representent neanmoins toute Teten- 
due de la terre. » 

Quand Sarrasin voulaitreduire a I'unite de lieu des poe- 
mes trop vagabonds, quand ses contemporains imposaient 
des conditions severes de temps et d'action au poeme dra- 
matique, c'etait d'une mani^re g6nerale I'unite qu'ils exi- 
geaient. Leurs debats, qui nous paraissent aujourd'hui 
pedants, leurs discussions Erudites sur la po6tique des an- 
ciens, les proces qu'ils portaient k la barre de rAcademie 
frangaise repondaient k I'instinct public qui montrait a nos 
peres, comme un but de leur siecle, I'ordre et la perfection 
en toutes choses. lis voulaient qu'une osuvre fiit soumise 
aux lois du beau et aux conditions de Part, comme une 
plante se developpe sous Taction des lois de la nature. 
C'est en ce sens qu'ils entendaient la r6gularite.La France 
etaitmAre pour cette pens6e, son Mucation etait faite. 
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elle pouvait sans danger se livrer a P^tude des litteratures 
etrang^res. Son g^nie, ^tendu et assoupU par la connais- 
sance de Fantiquit^, d61i6 par Fexemple de la grftce ita- 
lienne, 6mu par Therolsme passionne de I'Espagne, devait 
surpasser les maltres qu'il imiterait. Corneille le prouva 
en 6crivant le Cid ei le Menteur. 



CONCLUSION 



Ua chapitre manque a notre histoire litteraire ; la nais- 
sance et le progres de la com^die fraoQaise, qui pourtant 
fait grand honneur k notre pays, ne sont pas racontes. Le 
xvi« siecle paralt, k cet ^gard, ou trop vide, outrop confus, 
ou trop livre aux influences etrangeres pour qu'on y eher- 
che avec attention la suite des auteurs comiques. 

Or il y a, entre la farce moyen &ge et la M^lite de Cor- 
ueille, toute une epoque de Thistoire de notre com6die. 

De 1552 k 1629 une serie d'ecrivains se presente, qui 
essayent d'etablir en France la com^die r6gulifere. Us la 
degagent de la farce, ils la distinguent des froides allego- 
ries ou des pieuses profanations du thetoe des Confreres ; 
ils annoncent un genre nouveau dontils cherchent les lois 
et les conditions, dont ils ^tudient les modeles, dont ils 
proposent des exemples. Ils esperent que leurs contempo- 
rains les aideront a achever en commun I'entreprise que 
chacun d'euxtente avec la conscience dece qu'il vent, ils 
font appel tour k tour a TUniversit^, k la magistralure, a 

14 



210 CONCLUSION. 

I'aristocratie, au roi, c'est-i-dire aux classes les plus 6clai- 

T&es de la soci^te. 

Les poetes de la Plelade, venant les premiers, sont des 
Dovateurs ardents quimarquentleur but avecune franchise 
bruyante, cherchent a I'atteindre avec precipitation et 
improvisent des ouvrages en vers qu'ils jouent eux-n;i6mes. 
Apres eux viennent des hommes appartenant k la magistra- 
ture et a I'Eglise, (comme en Espagne Rojas et Lope de 
Vega). A ces 6crivains plus Calmes, qui prennent le temps 
d'ecrire, nous devons une bonne langue comique et un 
vigoureux essai de prose franfaise. 

La com^die, dont on se legue le soin et le perfectionne- 
ment, grandit pen k peu ; elle s'afflrme, elle constitue au 
milieu du chaos dramatique un genre k part, elle devient 
originale a travers Timitation et la traduction ; elle s'epure 
au sein meme de la licence ; elle trouve enfin la langue 
qu'elle doit parler, et Ton pent suivre le progres de la prose 
dans les comedies de Charles Estienne, de Jean de La Taille, 
de Larivey et de Turnebe. 

Mais la comedie ne pent realiser ces conqufites ni rapi- 
dement, ni avec un eclat qui les rende fecondes. Au milieu 
du XVI* siecle, la langue est c faiblette,)) dit Jodelle ; I'edu- 
cation litteraire de la France n'est pas achevee ; I'influence 
toute puissante de I'ltalie nous domine encore ; celle de 
I'Espagne commence k se faire sentir. Enfin, I'idte que 
nous avons aujourd'hui de la comedie reguliere, nalt a 
grand peine et est mal comprise, en un temps oil I'histoire 
de notre pays est tissue d'6v6nements funestes. 

II y a alors en France deux nations, les catholiques et les 
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huguenots ; il y a plus tard trois rois : Henri de Guise, 
Henri de Beam et Henri HI. Depuis la Saint-Barthelemy 
jusqu'a la fin du siecle, la security manque a toutes les car- 
rieres. Que des hommes aient pu au milieu de pareilles 
dissensions cultiver les arts de la paix, 6tudier k loisir et 
perfectionner la com6die, on s'en etonnerait a coup siir, si 
les lettres n'etaient pas pr6cis6ment la diversion que 
trouvent aux esprits sages dans les temps de troubles. 

Des obstacles plus ignores et plusinvincibles se trouvent 
dans la constitution m6me du theatre au xvi« siecle. Un 
privilege absolu separe les createurs de la comedie des hom- 
mes de leur temps. Le monopole conserve aux confr6ries 
est une barriere infranchissable. II prolonge la dur^e des 
genres du moyen ftge et relarde d'un siecle Tavenement 
des genres modernes. Une lutte s'etablit d'abord et la 
P16iade, qui Fa engagee, la soutient quelque temps. Mais 
un privilege ne cede jamais. Malgre leurs efforts, les ^cri- 
vains qui composent des comedies r^gulieres, demeurent 
en dehors du pubUc contemporain. C'est leur malheur. 
Aucun d'eux n'a pu placer son oeuvre dans la pleine lu- 
miere d'un theatre semblable k celui qui reunissait les 
auditeurs de Corneille. Avec eux la com6die se renferme 
d'abord dans la cour d'un college, ensuite dans I'enceinte 
d'une maison particuliere,et enfin elle disparalt tout k fait, 
laissant la place libre aux autres genres : a la farce, a la 
pastorale elk la tragi-comedie. — II faut aujourd'hui en re- 
trouver la trace perdue dandles plagiats de Brant6me, dans 
la biographic incomplete de Larivey et dans le temoign^e 
d'un maltre d'ecole de Blois. 
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Cette trace vague revele pourtant rinfluence du travail 
accompli, influence qui se manifestesoudain, au temps ou 
Malherbe a impose a la litteratureTidee d'une regie severe. 
Quandy au xvii® siecle, les obstacles disparaissent, quand les 
confreries perdent leurmonopole, quand Tinfluence^tran- 
gferen'est plus absolue, quand enfinrunite de la langue et du 
th64tre est possible, Tart dramatique se developpe avec la 
rapidite merveilleuse d'un fleuve, longtemps arrete dans 
son cours, et tout a coup delivre. C'estle temps du grand 
Comeille ; les genres qui avaient triomph6 a la fin du xvi® 
siecle subissentune proscription universelle, qui va jusqu'a 
menacer la juste liberty de Fart. 

Moliere, plus tard, porte la comedie k sa perfection en 
la rendant tour a tour plus serieuse que ne Tentendaient 
les farceurs etplus libre queue le voulaient les legislateurs 
litteraires. Moliere resume en luitous les efforts deses de- 
vanciers, toutes les qualites de Tesprit national et, si Ton 
pent s'exprimer ainsi, toutes les luttes qui ont precede Pe- 
tablissement de la haute comedie de moeurs. Homme ha- 
bile, il voit clairement que ce progrfes de la comedie regu- 
lifere ne prevaudront jamais absolument contre le gout de la 
cour ni contrele goAt du peuple ; il comprend la vogue des 
Italiens. Ilsurmonte, enlesacceptant, toutes les difficultes. 
Se plafant dans les conditions qui lui sont faites, il est 
acteur et auteur ; il s'adresse au peuple et au roi ; il imite 
les Italiens eth6rite des farceurs; il mfile des ballets et des 
mascarades k ses meilleures pieces ; et au milieu de cette 
vari6t6qui blessele goAt deBoileau, il fait passer ses admi- 
rables creations comiques.Un jour enfin il secroitassezfort 
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pour donner carrifere h sa veritable inspiration, qui est 
philosophique; il d^gage de tous les artifices inutiles la 
comedie de caractire ; il ose mettre sur la scfene la peinture 
si delicate, si peu dramatique en apparence, de cette mi- 
santhropie d'Alceste, qu'il surprenait dans les replis de 
rftmehumaine. 

C'est \k le dernier terme de Tart, car le progres su- 
preme de la comedie est celui qui rend aux peintures 
morales leur sup6riorite definitive sur les peintures de 
fantaisie. Cr^er la com^die^ la distinguer de la satire, 
qui est une. censure directej; de la farce, qui est une 6bau- 
che incomplete ; du spectacle, qui prend le plaisip pour 
but et pour regie : voila la premise t4che a accomplir. 
Mais la plus difficile, et peut-6tre la plus ingrate, celle qui 
exige du genie, xs'est d'^lever ensuite la comedie de carac- 
tfere a sod vrai rang, au-dessus de la comedie d'intrigue. 
— La comedie d'intrigue, qui se plait i exciter lacuriosite 
et a satisfaire I'imaginatlon, recherche les aventures, les 
surprises du hasard; ellepeint Timbroglio des ev6nements, 
rimpr^vu de la vie exterieure, tout ce qui ne depend pas 
de I'homme, tout ce qui, par I'illusion ou I'equivoque, 
trouble Tintelligence. Cette imitation de la vie joyeuse et 
decevante, est essentiellementfatale, commeles jeuxm^mes 
du sort qu'elle aime h reproduire. La raison n'a rien a y 
prendre. — La com6die de caractfere offre un autre spectacle 
aux hommes, qu'elle suppose n6s libres et raisonnables. 
Elle nous ouvre en quelque sorte, comme des th6&tres d'er- 
reurs,respritetlec(Burhumains ; elle nous faitjugesautant 
que spectateurs de nos egarements. En voyant Timage de 
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nos maux, nous sommes forces de les rapporter secrete- 
ment k nos fautes. La comedie n'a plus rien de fatal; elle 
donne d^sonnais a la yerit^ morale UDe evidence salutaire. 
Son objety qui est Tetude, la connaissance et la peinture 
de rhumanite, Teleye elle-mdme au de^ le plus haut de 
la litterature. C'est h ce degre (jue le g^nie firan$ais, par 
ses qualites originelles, deyait atteindre; et c'estl^ que 
Moli^re Fa fait parvenir. 

Mais Moliere mSme, & la fin du xvii^ siecle, dut expliquer 
a tous la fin et le r61e de. la comedie et se faire Tapo- 
logiste de son art. Temoignage singulier, mais signifi- 
catif de la difflculte qu'il y avait a cr6er la comedie 
fran^aise ! 

En resume, Pelaboration de la comedie fran$aise fut 
lente et peu comprise ; mais on peut dire qu'elle fut con- 
tinue et courageuse. Sous Henri II, k une 6poque d'essais 
tem^raires, elle fait son apparition. Sous Louis Xm, a 
une epoque d'unite despotique, elle se regularise. Sous 
Louis XIV, Moliere emploie egalement, pourlarendrepar- 
faite,respritd'ordre etPespritde liberte. De ces trois 6po- 
ques, la moins brillante et la plus oubli^e, c'est la premiere . 
11 6tait juste de restituer k Jodelle, a Lariyey, k Tumebe, 
et k leurs compagnons d^etude leur part legitime dans ce 
long travail. 
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